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a ligereza de la fuga que a la porfia del combate
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5 lides de torpeza esta asegurada la victoria mas
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UN RATON EN EL PUEYO

José Noguero Olivar

oa

Lo que mayo ne haya podido criar,
mal lo puede el siguiente madurar.

No te olvides de la sal,
para ningdn animal.

Labrador gue su dignidad aprecia,
Ia de otro hombre nunca menosprecia.

No se obtienen sin cuidados muy
prolijos,

ni grandes cosechas ni hermosos
hijos.

Las patatas sazonadas,
$6 recogen ya oreadas.

En julio y agosto,
ni Venus ni mosto.

Muchos males se ahorrara,
quien sudando se mudara.

ace dias que
queria  decite
una cosa. Rechi-

rando libros en ra biblioteca de
El Pueyo, ;no n’has encontrau
ninguno d agricultura?

- Ya lo creo, José. Mis de uno
y mis de cien. ;Te paece que
vayamos a echales un vistazo?

- Pero en miramos alguno de
refranes, como aquél que dice
“Pa San Antén d’enero, una
hora mas anda |"arriero”

- Bueno, mi padre, ya estamos
aqui. Vamos a hacer un repaso un
poco ripido porque en esta
biblioteca en invierno hace un
frio que pela.

Para empezar, aqui estd una de
las obras mds difundidas de
comienzos del XVIIL, ¢l Libro de
los secretos de agricultura, casa
de campo y pastoril (Barcelona, J.
Piferrer. 1722) de Fray Miguel
Agustin: fue tal su éxito de ventas
que, de la version original catalana,
el mismo autor hizo la traduccion
al castellano.

Y, también de principios de
ese siglo, tenemos la Cartilla riis-
tica, phisica visible y astroligica
innegable. Lecciones de agricul-
tra y juizios pastoriles para
hacer docto al ristico. de Diego
de Torres Villaroel (Madrid, A.
Marin, 1727).

- Este Torres Villaroel ya
salié en otro Zimbeler, ;verdad?

- Si; es que don Diego, atn sin
méquina de escribir ni ordenador,
tocaba todas las teclas.

- .Y todos estos libros que se
llaman igual, Semanario de
Agricultura?

- Ah, eso es una de las joyas de
esta biblioteca. Son 23 volimenes
de una revista semanal editada en
Madrid por altos ilustrados de la
Corte para difundir ideas moder-
nas (acerca de abonos, semente-
ras, cria de ganados, de gusanos
de seda, fabricacion de jabon, cur-
tido de pieles, etc., etc.) entre los
agricultores. Se llama Semanario

C

El que ensena es deudor universal

>
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de Agricultura v Artes dirigido a
los pdrrocos y se edité en Madrid.
en la Imprenta de Villalpando,
desde 1797 a 1808, Es una de las
obras de consulta obligada para
quien quiera estudiar y conocer de
primera mano las ideas ilustradas

€n ese campo.

- .Y por qué dice *dirigida a
los parrocos™, si a quienes iba
dirigida era a los agricultores?

- Porque en la llustracion se
opinaba que las ideas han de ir
como la luvia. de arriba hacia
abajo. Desde las mas altas instan-
cias se promueve la revista (por
Godoy, llamado Principe de la
Paz), se elabora (por los Direc-
Jardin Botdnico de
Madrid), y se difunde (a través de

tores del

los Obispos y los parrocos de los
pueblos, que eran quienes lo lefan
a sus feligreses) hasta llegar a los
agricultores de los pueblos. En esa
revista puedes ver. por ejemplo,
que ya entonces se hablaba de las
sembradoras mecdnicas.

- .Y tamién sabian injertar?

- Precisamente tenemos  aqui
un Tratado del injerto (Madrid,
Martinez Davila, 1817). Y también
creo que te resultard interesante, a
ti que eres tan buen hortelano, este
Tratado de la huerta o método de
cultivar toda clase de hortalizas
(Madrid, Villalpando, 1801). Los
autores de ambos son dos herma-
nos. Claudio y Esteban Boutelou,
jardineros reales y responsables,
entre muchas otras cosas, del dise-
fio de los Jardines de Aranjuez.

- Estd muy bien, pero vamos
acabando que hace frio.

Para acabar tenemos dos
libros de un poco mis tarde, titu-
lados Cartilla agraria (Madrid,
Anoz, 1866) y Manual de agricul-
tura (Madrid, Hernando, 1875).
Son interesantes porque su autor
es un aragonés llamado Alejandro
Olivan que llegé a ministro y fue
el responsable de la introduccion
de los estudios de agricultura en
las escuelas; con ese fin didactico
escribié ambos libros,

- iEs que n’hay de todo, en
esta biblioteca! Pero manana
habria qu’ir ta ro huerto...

- Lo que ti digas. José. Pero
alli seré yo quien me fije y tu
quien se explique... en la pricti-
ca.

Sembradora mecdnica

No faltaran remolones,
fonde manden regaiiones
Productos, buenos y muches,
logran sélo los mas duchoes.

Lo yue agosto no madura,
septiembre no lo asegura.

Injerte por agosto sus frutales,
quien desee hacerlos garrafales.

Necesaria es la constancia,
donde se quiere ganancia.

Cepa fina, bien tratada;
cueva grande, y oreaila.

En rayas anchurosas y someras,
dehe hacerse la buena sementera.

Aquél es buen labrador,
gue es e genio observad

No se tenga por verdadera ciencia,
Ia que no confirmare la experiencia.

Labor hontda cuanto quieras,
menos en tierras ligeras.

Para dirigir bien, son los ses!
y para ejecutar, los concienzudos.

Golondrina anticipada,
nprimavera muy templada.

Vale la mujer yue sea hacendosa,
mucho mas que la renta mas cuan-
tiosa.

Pollo que se haya mojado,
cuéntalo por acabato.

Solo picara la abeja,
a quien torpe la maneja.

Procura siempre que de todo sobre,
labrador que no guiere verse pobre.

r

Llegue deseado y sera bien recibido

A
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EL TERMINO DE ARCOS

uando empecé a buscar

ermitas e iglesias desapare-

cidas en Barbastro encontré
muy pronto referencias a la de San
Marcos, especialmente en un articu-
lo publicado en El Cruzado
Aragonés el 15 de octubre de 1988
por Santos Lalueza. Los primeros
datos que ¢l ofrecia se referfan al
siglo X1V, época en que la ermita
pertenccia al capitulo de la iglesia de
Santa Maria de Barbastro. La cos-
tumbre, ya adquirida por entonces.,
me hizo visitar la zona vi
y buscar documentos mis antiguos,

1S veces

La primera mencion que encon-
tré en la que se habla de la ermita de
San Marcos es del ano 1279, y apa-
rece en el libro Rationes Decimarum
Hispaniae. Figura como: “item a
rectore sanctii Marchi in Archubus™,
“In archipresbyteratu de Barbastre™.
El rector de la ermita de San Marcos

pago 25 sueldos y 3 dineros por el
impuesto de Cruzada y. en 1280,
como “Sancti Marchi de Arcubus”
pag6 22 sueldos y 6 dineros.

Es decir, que en 1279 habia una
san Marcos en Arcos™, y

ermita de
era lo suficientemente importante
para que su rector pagara el impues-
to de Cruzada. Mi primera intencién
fue interpretar este dato como un
error. En ninguna otra parte habia
encontrado referencias a San Marcos
en Arcos. Después interpreté que, si
se denominaba asi a la ermita, debe-
ria ser porque estaba constituida o se
sustentaba sobre una serie de arcos

que le daban un aspecto especial.

Francisco Subias Garcia

Molino San Marcos

Algin colono de la zona me informé
que recordaba haber visto restos de
un edificio con estas caracteristicas

muy cerca de la Torre Gomez,

Me extrai6 que en la Coleccion
diplomdtica de Pedro I, de Antonio
Ubieto Arteta, no apareciera ningu-
na referencia al término Arcos, aun-
que se incluyen documentos de
hasta 1104, Asi quedd el tema hasta
que consulté la Coleccion diplomd-
tica de la catedral de Huesca, de
Antonio Durdn Gudiol, en la que
encontré los siguientes documen-
1os:

El documento 111 estd fechado
el 13 de abril de 1113, Alfonso I el
Batallador, Emperador de Espana,
firmé un documento junto a la villa
que laman (en el documento falta el
nombre de la villa) “de illos Arcos™.

Asi pues, también habia una villa
“Tal de los Arcos™.

En el documento 112, de junio
de 1113, Urraca, esposa de Blasco
Fortunones de Azlor, vende la mitad
de Arcos al judio Mosse por tres-
cientos sueldos jaqueses. La propie-
dad incluye. torre. casas, casales
(granjas). eras, prensas, tierras,
vifias, linares. molinos, yermos, pas-
tos y prados, excepto una tierra, una
viiia y un linar que retiene su padre.
Y anade: Y el mismo Archos estd
en término de Barbastro y de
Castillazuelo. Limita por la parte de
oriente con la huerta de Ferrera, y
por occidente con el término de Puio
(anado yo. de Vero) y en la tercera
parte  limita término  de
Castillazuelo y por la parte Norte
limita con el término de Salas™. Lo fir-

con el

man catorce cristianos de relevancia y

Prenado ha de ser ¢l verbo, no hinchado; que signifigue, no que resuenc
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los judios losep, Isaach, hijo de lum
Tob, y Zecri Avintema.

De manera que Arcos era la
denominacion de una partida de
monte limitada por la partida de
Ferrera, Pueyo de Vero, Castilla-
zuelo y Salas. La localizacion del
lugar es evidente. Ignoramos su
extension, pero se encuentra en los
alrededores del molino de San
Marcos. Dona Urraca solo vendia la
mitad de sus fincas. pero en ellas ya
se incluia el molino, que no puede
ser otro que el de San Marcos. Asi
podemos ampliar la antigiiedad de
este molino hasta los inicios del
siglo XII. Por tanto, el azud de
Pozin, de donde sale la acequia por
la derecha del rio, y el acueducto de
las canales, que cruza el Vero, serin
también, al menos, de la misma
época, aunque para entonces podrian
estar construidos de madera. Alguien
me ha comentado que del salto de
Pozin salia antiguamente, en tiempo
de los romanos, otra acequia por la
orilla izquierda, lo que indicarfa que
su construccion es muy anterior a la
que tenemos documentada. La ace-
quia de San Marcos, evidentemente
también estaria construida por las
mismas fechas. Si se observa el reco-
rrido que hace esta acequia por
Barbastro, un prodigio de cilculo de
desniveles, me inclino a pensar que
es, cuando menos, de construccion
musulmana, si no es anterior.

Encontré después una referencia
de Antonio Naval Mas, en Cons-
trucciones para la Historia del
Somontano en el Alto Aragon. Dice
que la acequia de San Marcos salva-
ba el barranco (Arifio de Salas)
mediante una estructura  volada
que pudo ir sobre arcos, como hace
al atravesar el Vero cerca de
Castillazuelo. La  acequia  sigue
salvando el barranco sobre una

estructura de hormigén. A los pies de
ella, muy cerca del molino, pueden
apreciarse restos de la antigua cons-
truccion, pero no podemos determi-
nar si estaba hecha con arcos. Sélo
nos lo puede confirmar algin testigo
que la viera antes de ser sustituida
por la actual. en cuyo caso me inte-
resaria saberlo. Miel sobre hojuelas
si ademads se conservara alguna foto-
grafia. Los arcos del acueducto anti-
guo serfan los que darian nombre a
la partida.

En el documento 154, de 22 de
febrero de 1140, Dodon, obispo de
Huesca, dona a Comparat de
Barbastro unas vifias en el término
de Castellonovo. partida que no
sabemos localizar. Uno de los fir-
mantes se Hamaba Garefa Sanz de
Arcos. Este personaje, por tanto,
habia nacido, vivia o tenia propieda-
des en Arcos.

En ¢l documento 400, de julio de
1185, Esteban, obispo de Huesca,
traspasa a Guillermo de Benavent y
su esposa Urraca una impignoracion
hecha a Pedro y Garcia de Aivar. en
Arcos. con la condicion de dar al
obispo el cuarto y cena episcopales
de la iglesia de Selgua,

En el documento 485, de junio
de 1194, sobre régimen de posesio-
nes de la Orden militar del Hospital
de San Juan de Jerusalén en el obis-
pado oscense, se habla del molino de
Archos, que pagaba décima a la igle-
sia de Barbastro. Por tanto, en algin
momento, el molino de Arcos, ahora
de San Marcos, dejo de pertenecer a
la familia del judio Mosse, y pasé a
la Orden del Hospital de San Juan de
Jerusalén, o caballeros hospitalarios.

En el documento 639, de diciem-
bre de 1203, Salvador y su esposa
Sanchavita, donan a la iglesia de

Acueducto sobre el barranco Ariflo de Salas

Santa Marfa de Barbastro y a Garcia
de Gudal obispo de Huesca, un tri-
buto de dos fanegas de trigo y dos de
ordio, sobre una propiedad que tie-
nen en Archos,

En algin momento, la ermita de
San Marcos acabd dando nombre a
todo el monte. Se perdio el topénimo
Arcos y fue sustituido por San
Marcos. con clara similitud fonética.
Hay una referencia sospechosa en el
libro de Severino Pallaruclo Los
molinos del Alto Aragon. Cuando en
1578, Don Pedro de Espés contrata a
Pérez de Eregil para construir el
acueducto sobre el Vero, o mejor
dicho, para sustituir ¢l de madera por
otro de piedra. dice que la acequia
continuaba para regar las huertas de
los “herederos del regano del senor
Sant Marco™. No es posible que San
Marcos evangelista tuviera herede-
ros conocidos, al menos por aqui,
Hay alguna posibilidad de que San
Marcos fuera el apellido, sin duda
de origen judio. del propietario del
término.*

C

Juntar el alino en el decir con la eficacia en ¢l convencer
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L
CUANDO EL ESPEJO MIENTE

Marta Armengol Royo (14 anos)

a primera vez que la vi, la

encontré algo rellenita. Pero

hermosa, guapisima. Rubens la
hubiera elegido para uno de sus cua-
dros sin pensdrselo dos veces. La
segunda vez que tuve contacto con
ella, habia perdido algunos kilos y
estaba estupenda. Tenfa una figura
muy estilizada. y se la veia muy feliz
con su nueva imagen. La tercera vez,
fue cuando vino a pasar unos dias de
vacaciones con nosotros, Habia perdi-
do bastante mds peso, pero yo, tonta de
mi, lo atribui al sarampioén que habia
pasado hacfa poco. En mi estupidez,
cref que el que comiera como un paja-
rito era otro sintoma post-enfermedad
mis, asi que no le di importancia.
Luego lo lamentaria durante mucho
tiempo.

Clara iba a llamar al timbre. Estaba
muy nerviosa. (Como iba a explicar
aquello? Pero recordo lo que habia
visto esa misma manana, en el lavabo.
Y pulsé el timbre con energia. Le abrid
su madre, no  faltaria  mas.
Precisamente habia clegido esa hora
porque sabia que la madre de Lena
estaba sola en casa. Fue recibida tan
cilidamente como de costumbre.

- iClara, cielo! jCudnto tiempo sin
verte! (Pasa, pasa! (Qué querrds
tomar?

Contesté que nada, muchas gracias,
y preguntd si podia hablar con ella un
momento. Judit parecié un poco des-
concertada, pero accedid. Y Clara, sin
tomar aire, temiendo que la mujer
cambiara de idea y la echara amable-
mente, lo soltd todo. Todo, todo. Sus
sospechas, lo que habia visto. Y sus
conclusiones. Y Judit parecia comple-
tamente confusa, como si no la enten-
diera. Suspir6 profundamente y hablo.

- Clara, tesoro, no sabes cuanto te
agradezco que te preocupes tanto
por Lena, pero esto que me has
dicho... Lena sélo ha perdido un
poquito de peso, y la verdad es que
estii muchisimo mds guapa. Y lo de
esta maiana, pues no se encontraria
bien. Todo el mundo puede vomitar
alguna vez, ;no? Y no me negards
que venir aqui y decirme que crees
que estd anoréxici... es un poco exa-
gerado. En serio, conozeo a mi hijay
no es de ésas. No sé, a lo mejor es
que ti la ves mas delgada en compa-
racién a ti... o a alguna otra chica un
poco... més gordita,

Clara sentia la derrota bien calada en
sus huesos. Y encima la habia llamado
gorda. Murmur6 una excusa y se mar-
ché. Hubiera podido lorar de rabia.
Lena estaba anoréxica. Y la estipida
de su madre tratindola como si fuera
tonta, Si conociera tan bien a su hija,
se habria tenido que dar cuenta de lo
delgada que estaba. Tendria que pensar
en otra cosda, 0 Lena se mataria de
hambre. No le habfa dicho nada, pero
era imposible no darse cuenta.
Cualquier camiseta, por ajustada que
fuese, le sentaba como si se hubiera
puesto una tienda de campaia. Los
pantalones, fueran de la talla que fue-
ran, le estaban anchisimos. Incluso se
le habian adelgazado las orejas. Y
empezaba a perder pelo. Habia leido
que la caida del pelo era un sintoma
evidente de la anorexia. Sin duda, tenfa
que hablar con otra persona.

Aquella noche, Judit comenté con su
marido la charla que habia tenido con
Clara.

- ...y me ha dicho que creia que esta-
ba anoréxica. ;Ti crees? No me
negards que no es estar un poco lejos
de la realidad.

&

- Pues qué quieres que te diga, es
verdad que la nifa ha adelgazado
muchisimo. La amiga de mi herma-
na me lo comentd, cuando las nifias
fueron con ellos de vacaciones.

- Pero es que acababa de pasar el
sarampion. Todo el mundo adelgaza
un poco después de pasar una enfer-
medad...

Pocos minutos después, Judit entraba
en el cuarto de bafio y sorprendia a su
hija pesindose. Jamas la habia visto
tan... esquelética. Fina como un alambre.
(Pero cdmo habia podido ignorarlo?
iNo reconocia a su hija! A la manana
siguiente la llevo al pediatra. Dos dias
despucs, la ingresé en una clinica.

Lena se sentia ultrajada. ; Qué estaba
haciendo en aquel sitio asqueroso? Las
enfermeras la trataban como si tuviera
tres anos. La doctora hacia como si la
comprendiera, cuando en realidad,
crefa que estaba demasiado delgada,
como todos los demds. (Como podian
decir eso? Cuando se miraba al espejo,
tenia que hacer esfuerzos increibles
para no llorar. Sus dietas no funciona-
ban. Seguia tan gorda como antes. Y
ahora encima perdia pelo y tenfa siem-
pre frio. A causa del estrés, se decia.
Tenfa que relajarse. Pero no podia. Le
resultaba imposible relajarse mientras
sentia como la grasa inundaba su cuer-
po. Y no comfa pricticamente nada. Y
hacia toneladas de ejercicio. Pero no
conseguia adelgazar.

Le tocé compartir una habitacion
con dos chicas mds, Tina y Sara. A
Lena le daban escalofrios sélo mirdn-
dolas. Eran piel y huesos. Piel y hue-
508, y. segun las enfermeras, cerebros
de genio. Llevaban mds de medio aio
alli y estaban practicamente igual que

Lo bien dicho se dice presto
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como llegaron. Sabian infinidad de tru-
cos para esconder la comida, hacer
ejercicio sin que nadie las pillara, robar
laxantes y diuréticos de otras seccio-

nes... Lena les cayd bien, y compartie-
ron con ella alguno de sus secretos.
Pero nunca llegaron a ser verdaderas
amigas. Tina y Sara se complementa-
ban, eran como un puzzle ya acabado.
Pero fueron amables con ella y se lo

agradecid mucho.

Aunque los trucos de sus compaie-
ras de habitacion le servian de algo,
Lena era obligada a comer tres comi-
das al dia, de las que no se podia esca-

y Sara nunca le contaron

quear. Tina y

como  saltarse Habia
engordado dos kilos desde su llegada.
pero se sentia como si hubieran sido
cien, Sus padres venian a verla casi a
diario, pero eran unas visitas muy for-
zadas. Clara habia venido dos veces,
pero cuando Lena se enteré de que
habfa sido ella la que la habia delatado
asus padres, le dijo que no queria tener
nada que ver con ella. Nunca mas. jLa
muy vibora! ;Como se atrevia a decir

las comidas.

que era su amiga cuando por su culpa
estaba encerrada en aquel sitio tan
horrible?

Siguid pensando asi durante algunas
semanas mds, pero entonces ocurrio
algo que lo cambid todo.

Lena volvid a su habitacion después
de la terapia con la doctora. Queria
coger un libro para leerlo en la sala
comun. Tina estaba sentada sobre la
cama, con la mirada perdida, mecién-
dose. El no verla con Sara la hizo sos-
pechar.

- ¢ Te pasa algo Tina?
- Sara...

Qué le pasa a Sara?
“sti en Urgencias.

- ¢ Por qu
Tina ahogd un sollozo

- Me parece que estd muy mal..

Lena marchd con paso decidido a la
sala de Urgencias. Tina la siguio docil-
mente, Vagod como un fantasma hasta

que llegaron. Pero entonces se abalan-
26 sobre una enfermera y le preguntd:

,Donde estd Sara?
- (L anoréxi
Pero no pod

in el quirdfano.
h, espera!

Tina estaba en la puerta del quirdfa-
no. Iba a entrar. pero un doctor salio en
ese mismo momento y le prohibié ter-
minantemente pasar. Pero al ver la
desesperacion de ella le dijo que podia
mirar por el ventanillo, y que Sara esta-
ba mejor. El doctor fue a lavarse las
manos, y Tina se apostillé junto al ven-
tanuco. Sara abrid los ojos. EI médico
a su lado le dijo algo, y ella parecié

tranquilizarse, pero de repente, twvo
una convuls

6n e infinidad de timbres
empezaron a dispararse. El doctor que
habia salido volvié enseguida. Fueron
tres minutos infernales, Stibitamente,

los timbres enmudecieron. Sara estaba
muerta.

Una enfermera de aspecto maternal
cogié a las dos chicas y las arrastré
hasta su cuarto, La doctora aparecié a
los pocos minutos. Tina abrié mucho
los ojos.

- jHaga que vuelva! (Comeré, se lo
prometo! jPero no deje que se mar-
che!

La doctora llamé a una camilla. Se la
llevaron.

El terapeuta de Lena llegé al cabo de
un rato, le suministré un tranquilizante
y hablé largo y tendido con ella. Le
dijo que Tina estaba sedada porque
habia sufrido un shock muy fuerte.
Lena se sentia como si la hubieran abo-
feteado. como si acabara de despertar
de un sopor espeso. Se mird en el espe-
jo de la pared, y le parecid que veia su
TOStro por primera vez, tan extremada-
mente delgado. Se horrorizo. (Asi era
ella? ; Esa cara tan sorbida era la suya?

Y entonces comprendio, Entendid
por qué la gente se asustaba cuando la
veia. entendié por qué su hermana se
habia escondido detrds de su madre ¢l
dia que vino a verla, y por qué ya no
volvio mds, Y comprendié que ella

podria haber estado en el lugar de Sara.
El psiquiatra le hizo ver que estaba
todo en sus manos. Era su turno. Le
tocaba a ella decidir si querfa volver a
vivir,

Lena pasé mds veranos con nosotros.
Estaba muy contenta, y se levaba muy
bien con mis hijos. Su hermanita la
adoraba, Todos la adoraban, como si
hubiera resucitado, o algo asi. Supongo
que se puede decir que lo suyo fue una
resurreccion. Una vez se trajo a una
amiga, Clara. Judit me lo conté todo.
Se reconciliaron cuando Lena salié del
hospital, Es una bonita historia con
moraleju. Lena tuvo mucha suerte.
Ojald todo el mundo wviera la misma.»

—

Vivese 1o mas de informacion: es 1o menos lo que vemos, vivimos de fe ajena
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‘cuLtTuRA
EL SENOR LUZAN Y LA ROMERIA A EL PUEYO

L. Mariano Baron y Andrés Olivar (Documentacion)

%

0 sé por qué de la infancia

recuerdo aquellos dias tan

especiales. tan fantasio-
sos, tan largos y esperados como
cortos. Recuerdo aquellas romerias
a El Pueyo. donde la gente com-
partia, a la sombra de una carrasca
o de un chinebro, una charla con
sus inquietudes y la mejor de sus
sonrisas, la alforja con su comida
y su vino que nunca faltaba.
{bamos a caballo de una mula o de
un macho, metidos en cobanos y
cobanetas o simplemente sobre la
albarda.

Era un dia donde el aroma del
tomillo y el romero arrancado a la
intimidad de los campos impreg-
naba a la retahila de peregrinos.

Vista desde El Pueyo

Pero... poco podia imaginarme que
esta tradicion obedecfa a una
voluntad expresada por D. Jaime
Teodoro de Luzdn seior de
Castillazuelo en el siglo XVIIL

Corria el aifio 1662, cuando el
Senor Luzin hizo una donacion al
Santuario de Nuestra Sefiora de El
Pueyo' que a continuacién repro-
duzco.

“Reconociendo los favores que
debo a Nuestra Seiora de El
Puevo, y particularmente el que
recibi en veinticinco de Mayo
octavo dia de la Octava de la
Ascension del Seiior del mil seis-
cientos sesenta y dos y librandome
milagrosamente la vida a la seis

de la manana, me esperaban cua-
tro emboscados y me tiraron cuatro
carabinazos, me hirieron de muer-
te invoqué a la Virgen al caer de la
Jaca en que iba a caballo y sin
haber estado la jaca en El Pueyo
me hallé a caballo en ella a las
puertas de la Iglesia, me descabal-
garon el Prior y Capellanes y en
veintidos dias con estar mal heri-
do me fui a mi casa, sano 'y bueno,
con mi familia; deseando dar gra-
cias a Nuestra Seiora quiero que
el Prior y Capellanes cada aiio
perpetuamente en veinticinco de
mayo, me digan y celebren una
Misa cantada en el Altar de
Nuestra Seiiora por mi alma, de
las de mis Padres y antepasados
de los venideros mios sucesores en

[

“ No echa a la presa el buen cetrero mas rapina que la que ha menester para darle caza H
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conmemoracion v accion de gra-
cias a dicho milagro, a una cele-
bracion procuraré asistir mientras
viva v en llll('/(lllll‘ procurare asis-
tan perpetuamente subiendo en
procesion vasallos de Castilla-

zuelo...”.

El episodio de la emboscada
que aqui he recogido estd descrito
mids detalle en un
documento carta del Archivo de la
Fundacion “Casa Ganaderos™ en la
que se solicitaba por parte de la
Justicia de Barbastro a Zaragoza la
peticion de un Procurador para
actuar en la agresion al Sefor de

con mucho

Castillazuelo. La narracion que se
puede extraer de €l describe’:
“Tras levantarse pronto el
dueiio y
Castillazuelo vy vestirse con tiros
largos tomd uno de sus caballos v

seiior del lugar de

se dirigio a la partida de Biarz,
despoblado situado en el término
municipal de Berbegal y utilizado
como zona de pastos por el gana-
do y por la yeguazeria del Sefior.

Como a las seis de la manana
v a poca distancia de Castillazuelo
en un puesto espeso de matas vy
encinas se emboscaron en la parte
izquierda del camino cuatro hom-
bres cada uno escondidos cada
uno en su cabanuela, al llegar a
emparejar con el puesto a donde
el primero estaba, desde aquél sin
descubrirse le tiré un alcabuzazo,
que le alcanzo de lleno y aiin le
dispararon los otros tres, por for-
tuna para Jaime Luzdn, el caballo

se alterd del primer tiro y dio a ir

a desvocadamente por no podelle
regir el dicho Luzdn, fue intrépido
discurriendo la maleza subiendo

hazia la Virgen de El Puevo a
donde llebé a su amo milagrosa-
mente ya que el tiro le atraveso el
brazo hizquierdo v entraron las
balas por el pecho de dicho lado
hizquierdo y salieron por la man-
zanilla del pecho derecho y otro le
hirio encima del hombro™.

En la carta se solicita un

Procurador para “que apellide a

los delincuentes” éstos se oculta-
ron en Barbastro
ro" temiendo la Justicia, que los
agresores viendo que pueden ser
cuadrilla

‘con mucho reti-

descubiertos  “junten
para acavar de executar lo comen-

zado™.

Esto provocarfa un grave pro-
blema de enfrentamiento social ya
que “si esto llega a noticia de los
deudos y amigos del ofendido se

pueden creer aran lo propio de

que se siguiran Bandos por estar
aquel parage
Catalunia'".

tan  vecino de

De grave puede calificarse este
episodio sufrido por el sefor de
Castillazuelo y ganadero Jaime
Luzin, sin duda con muchos ene-
migos en la comarca, puesto que
en una carta posterior, que hay en
el archivo, se informa a Zaragoza
que “‘segun la voz comiin y la fama
puiblica™ las personas que intenta-
ron asesinarlo fueron un Comi-
sario para perseguir facinerosos,
un Sargento retirado de la guerra
de Cataluna, un
Huérfanos y un mozo carretero.

Padre de

Los hechos pasaron cuando
pasaron, pero si de nifios y con la
carga de fantasia que en esa etapa
vida

de nuestra albergamos,

hubiéramos conocido esta historia,

La Virgen de El Puevo. S. XVII

probablemente el recorrido hasta
El Pueyo hubiera estado cargado
de pensamientos que nos hubieran
hecho ver aquellos cuatro embos-
cados en cualquier recodo del
camino. Hoy sélo podemos acer-
carla para que unos I{l recuerden y
otros la conozcan y si pasean por
su entorno y lo creen oportuno
aprovechen para contarla.

11 Existe
Suntuario tl y como consta en el original redic

una copin en el Archivo del propio

tado y firmado por D. Jaime Teodoro Luzin en ¢l
folio 65 del Libro de Memorias del Prior Cadena

2) Este documento ha sido deserito por Armando
Serrano Martinez y publicado en £l Diario del
Ao Aragon ¢l 12 de febrero de 1995

Emboscada al sefor de Castitlazielo

La cercania del frente en ln Guerra de Cataluia
(1640-1652) por ¢l control de Monzon entre los

ejercitos franco-catalin y los reales, umda a la
peste sufrida en el Alto Aragon en el 1651 con la
consiguiente crisis economici y social que ufec
tard i 1o seguridad de los caminos y propiciacd s
creacion de cundrillas que controlarin estas loc
lidadles ampardndose en la cercanfa de I fronters
hardn de Barbastro y Castillazuelo lugares de

frontera y como tales se vieron afectados.s

Mixima es de cuerdos dejar las cosas antes de que los dejen
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A PROPOSITO DE
REQUIEM POR UN CAMPESINO ESPANOL

Antonio Sanchez Castillon

“y rindio el postrer suspiro
al Sefior de lo creado.- Amén"™
“El cura esperaba sentado en un sillon con la cabeza inclinada sobre la casulla de los oficios de réquiem. La sacristia olia
a incienso. En un rincon habia un fajo de ramitas de olivo de las que habian sobrado el Domingo de Ramos. Las hojas esta-
ban muy secas, y parecian de metal. Al pasar cerca, Mosén Milldn evitaba rozarlas porque se desprendfan y caian al suelo.
Iba y venia el monaguillo con su roquete blanco. La sacristia tenfa dos ventanas que daban al pequeiio huerto de la aba-
dia. Llegaban del otro lado de los cristales rumores humildes.
Alguien barria furiosamente, y se oia la escoba seca contra las piedras, y una voz que llamaba:

- Maria... , Marieta...

Cerca de la ventana entreabierta un sall 7 entre las s de un arbusto trataba de escapar, y se agitaba
desesperadamente. Mds lejos, hacia la plaza, relinchaba un potro. “Ese debe ser —pensé Mosén Milldn~ el potro de Paco el del
Molino, que anda, como siempre, suelto por el pueblo”. El cura segula pensando que aquel potro, por las calles. era una alu-
sidn constante a Paco y al recuerdo de su desdicha.

Con los codos en los brazos del sillon y las manos cruzadas sobre la casulla negra bordada de oro, seguia rezando.
Cincuenta y un aiios repitiendo aquellas oraciones habian creado un automatismo que le permitia poner el pensamiento en otra
parte sin dejar de rezar. Y su imaginacion vagaba por el pueblo. Esperaba que los parientes del difunto acudirian. Estaba segu-
ro de que irian —no podian menos— tratdndose de una misa de réquiem, aunque la decta sin que nadie la hubiera encargado...”

Réquiem por un campesino espaiiol, Ramén J. Sender
Chalamera (Huesca) 1901 - California 1982

sf comienza la novela corta de  de treinta novelas, varios cuentos y  cura, que vio nacer y morir a Paco el del

Ramon 1. (José) Sender publi-

cada por primera vez en 1953
con el titulo Mosén Milldn y que luego,
en 1960, serd Réquiem por un campesi-
no espaiol. Acaso sea la novela del exi-
lio mds conocida y conmovedora, en la
que plasma la toma de conciencia perso-
nal y de clase de un campesino arago-
nés, Paco el del Molino, en un periodo
anterior a la Guerra Civil y durante la 2
Repiiblica.

Atrds han quedado su primera gran
novela sobre la guerra de Africa, Imdn
(1930), M. Witt en el canton sobre el
cantonalismo de Cartagena y que le
valié el Premio Nacional de Literatura
en 1935, sus colaboraciones periodisti-
cas, su amarga experiencia sobre la
Guerra Civil como la de tantos otros
espaioles —su esposa y su hermano fue-
ron [usilados— y otros escritos anteriores
a 1939 de gran importancia,

Sin embargo. su produccion en el
exilio seri mucho mds abundante: mds

obras de teatro, un libro de poemas y
varios libros de ensayos que. con excep-
ciones, tratan temas de Espafa. Ante
todo busca la reconstruceion y la expli-
cacion de sus raices. “Alguien ha dicho
que los antiguos tenfan verdaderas razo-
nes para vivir, mientras que los moder-
nos solo tenemos pretextos. Muchos de
los emigrados sdlo tenemos pretextos,
realmente, aunque los mios los encuen-
tro cada dfa mds gustosos y si hacemos
algo con una responsabilidad verdadera
es porque queremos que sean lo mds
plausibles para uno mismo... Perdidas
algunas rafces, quizi las mis importantes,
sentimos la necesidad de compensarlas
con una floracion capaz de explicar lo
inexplicable o de propiciar alguna clase
de emocion virgen”, prologo a Los cin-
co libros de Ariadna (1957).

En esta busqueda de las raices hay
que situar Réquiem por un campesino
espaiiol. Con este titulo Mosén Millin,
el otro protagonista de la novela, pasaa
segundo término, a pesar de que sea el

Molino, quien con su presencia continua
y hasta con sus mon6logos interiores
llene casi todas las paginas del relato.

Sender se sirve de uno de los recur-
sos mis clasicos de la literatura espano-
la que ya usaba el sabio autor de Lizaro
de Tormes: el salto atrds a partir del pre-
sente: flash back pura los amantes del
cine. Mosén Millin se dispone a celebrar
una misa de réquiem para conmemorar
el aniversario de la muerte violenta de
un joven del pueblo, Paco el del Molino.
Mientras espera que la iglesia se llene
con la presencia de sus muchos amigos,
por su cabeza van pasando atropellada-
mente episodios de la vida del joven: su
nacimiento, la infancia, los primeros
juegos, sus amorios y la boda. los pro-
blemas del pueblo... Junto a ello, con
maestria de acuarelista, va dejando man-
chas de una Espaiia en conflicto, desde
la cafda de la Monarquia al advenimiento
de la 11 Republica (la “bandera tricolor™),
los intentos de transformacion agraria,
la preparacion de la guerra civil, etc.

La necesidad es un sexto sentido
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Pero ante todo, sobresalen los persona-
Jes que protagonizan ese periodo irracio-
nal. de odios. de mentiras, de miseria,
sdrdido, injusto e inmoral.

El escritor aragonés quiere que las
nuevas generaciones (anos 60) conozcan
la realidad que le tocé vivir para que no
se olvide y para que aquellos episodios
no vuelvan nunca mis a desarrollarse,
Novelu de compromiso hecha con maes-
trfa: partes narradas en 3" persona, frag-
mentos de mondlogo interior del cura en
la mejor linea de la novela moderna, did-
logos que dramatizan el relato y, ade-
mis. la presencia de la lirica tradicional
amanera de romance que va anunciando
dramdticamente el final de la historia.

(Es una lectura para hoy? jotra
novela de la guerra civil espaiola? juna
historia de curas, campesinos, guardia
civil, fascistas, libertarios...? El compro-
miso €tico y politico, el remordimiento,
la toma de conciencia ante situaciones
injustas. la lucha por la vida, la reflexion
histérica..., son temas vigentes hoy vy
siempre. No estd lejos en cierto sentido
de la novela del italiano  Antonio
Tabucchi, Sostiene Pereira (Anagrama,
1995).

Pero estilisticamente es una novela
precisa a pesar de su sencillez y breve-
dad. Como botén de muestra léase de
nuevo detenidamente el comienzo del

relato: periodos cortos, pocos adjetivos
y precisos, descripeion de objetos que
dan un extremado realismo a la escena y
ademds poseen un valor simbélico
(casulla negra, roquete blanco, ramitas
de olivo secas, saltamontes atrapado,
potro suelto por el pueblo...) Sender
tiene la maestria de los miniaturistas
pero gracias a esas pinceladas suaves y
ACUOsas no cae en un L'xugcmd() natura-
lismo descriptivo de situaciones y perso-
najes. Es el lector, y no el narrador (pues
apenas nos damos cuenta), el que com-
pone la figura profunda y central de
Paco el del Molino.

R

Al finalizar estas lineas dedicadas al
escritor aragonés, me viene a la memo-
rig una sitwacion que vivi hace unos
anos, a primeros de mayo de 1996, La
noche del | al 2 de mayo, casi en el Dia
del Trabajo. habia fallecido, paradojas
del  destino, un  octogenario  de
Castillazuelo (Huesca).

Su vida, casi un tercio en el exilio
francés, siempre estuvo dedicada al
campo, al cereal, a los olivares, a las
almendreras... y. sobre todo, a la huerta.
Cuando volvié del exilio, muchas cosas
habian cambiado en su pais. El “régi-
men” habia iniciado una lenta ¢ inexora-
ble decadencia y muchos ya vivian de

espaldas a €1, Poco a poco Espaiiu se iba
transformando y en su pueblo observo
que pocos jovenes seguian el camino de
los mayores, ya que el campo era muy
duro y en los nuevos tiempos uno ya no
se contentaba con las estrecheces de
antaio. Barbastro, Barcelona, Zaragoza,
Madrid... eran los lugares de destino
habituales, S6lo durante el verano ¢l
pueblo recobraba la alegria de siempre.
Cuando llegaba el mes de septiembre,
s0lo se quedaban los mayores. El humo
de las chimeneas y la densa niebla ape-
nas invitaban a los paseos. Lo mas
sobresaliente eran las huertas. Si ayer
cuidadas con mimo y repletas de hortali-
zas, muchas estaban ahora yermas. Otras
servian de aparcamiento de los coches,
de solares de nuevas viviendas o lucian
un producto extraio para €l: las flores.
Nardos, gladiolos, crisantemos, dal
sustituian los verdes tonos del pasado.
como otros muchos, hasta el final. no
dejé de continuar la callada tarea de hor-
telano y de distraerse hasta que pudo con
la petanca o el guinote. Al monte casi ni
ibu. Pero fue hortelano y campesino
hasta lu noche del | al 2 de mayo del 96

[y

Después de la misa de réquiem cor-
pore insepulto en la pequeia iglesia de
San Fabidn donde no cabia ni un alfiler
(el pueblo entero y algunos forasteros le
habian acompanado hasta allf arriba),
todos se dirigieron al cementerio conti-
£u0, a un rincon de su ala oeste. El cura
musité un 1dltimo responso, escuchado
con atencion y en silencio por el nume-
1050 grupo. Y la joven saco del bolsillo
del abrigo un envoltorio oscuro antes de
que izaran el ataid en ¢l nicho. Todas las
miradas convergieron en sus manos tem-
blorosas. Lentamente abrid la bolsa de
plistico que contenia tierra traida de la
huerta del abuelo. La dejo caer espar-
ciéndola con mimo sobre ¢l féretro.,.

Fue un hermoso homenaje antes de
que oo campesino abandonara para
siempre la que habia sido su tierra del
Somontano.

Mudrid, Febrero de 2001«

Poca tierra basta para cubrir al mayor Monarca
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nte las  monumentales

proporciones

Europa, estd tomando el
tema, no sélo de las “vacas locas™,
sino ahora de la fiebre aftosa y en
general todas las carnes, uno que,
quiera 0 no, es vecino de esta
“dichosa™ Union Europea y consu-
midor de lo “que hay para comer”,
no se siente indiferente y ademds
viviendo en un pueblo donde
siempre hemos estado mds cerca
que en la ciudad, de los animales
domésticos y alimenticios.

que. en

;Quién me dice. al paso que
vamos. que si el miedo aumenta y
un dia de éstos fallezco aunque sea
del “patatis™ mis natural, no aca-
baré en la sala de despiece de un
forense, tratando de averiguar si
mi Gltimo suspiro o estertor se
debe a uno de esos males rarc
como se llamen?

En mis ratos quietos y de silen-
cio pienso: en lo mds actual lleno
de noticias alarmantes, veteadas
de voces tranquilizadoras que, en
conjunto, aclaran poco. Seguro,
pues. lo que se dice seguro. no sé
nada del presente.

Pienso en el porvenir o futuro.
Si esto enfila el camino alarmista
no me extranard que, a no tardar, el
extienda al reino
vegetal y, verduras, tomates, pata-
tas, frutas... comiencen a ser anali-
zadas con lupa y se nos vaticinen
desgracias sinfin: que los abonos

sindrome  se

MATACIA

Luciano Puyuelo Puente

contaminan peligrosamente, que
los frutales se sulfatan desde la
floracion hasta la recogida del
fruto, y que esos metales pesados
que adquieren nos producirin
enfermedades letales... el Apoca-
lipsis.

O puede ser que unos sabios de
ese ejéreito silencioso que trabaja
en laboratorios
anuncien, de hoy a manana, que
i Tranquilos!, jFalsa alarma!: han
descubierto una sustancia maravi-
llosa similar al “agua de tremonci-
o™ que nos inmuniza de todo y

modernisimos

% 4

contra todo, con un par de gotas a
la semana. De modo que, seguro,
seguro, del porvenir tampoco sé
nada.

Asi que vuelvo mi pensamien-
to al pasado y de eso si que sé
bastante. (Alguna ventaja han de
disfrutar los viejos sobre los jove-
nes. que del pasado, ain el mds cer-
cano, conocen muy poco).

Como al pasado se vuelve
recordando, me acuerdo que, en
mi pueblo (y en los demds igual)
en todas las casas se mataban uno

|
! ;Cuil sea la cosa més ligera? Dicen unos que el viento, otros que la luz; sin duda que lo es el placer en irse, y ¢l pesar en venie E
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o dos cerdos al afio y en algunas de
familia larga hasta tres. Ademds de
corderos, patos, conejos y algin
palomo. Y nunca se inspecciono el
estado sanitario de estos animales,
si exceptuamos los cerdos que, a
raiz de una desgracia aqui en la
comarca, en la que murié un matri-
monio (se dijo que de triquinosis,
PEro no estoy seguro si se compro-
b6 cientificamente) se empezd a
tomar algunas precauciones.

Como la voz corrid, al menos
en mi pueblo, el dia de la matacia
cuando el matarife descuartizaba el
animal, cortaba una “pizca” y el
mozo que estaba mds a mano u
0cioso en aquel momento, cogia

una bicicleta, propia o “amprada”
y bajaba a Barbastro a que el vete-
rinario Dr. Tarazona que vivia en
carretera de Huesca, analizara la
muestra, Los resultados fueron tan
abrumadoramente negativos que
no se repitié caso alguno como el

incidente descrito. La alarma
social no traspasé fronteras y el
temor a contagio se fue relajando
hasta el punto que, conozco veci-
nos., que incapaces de contener las
demandas de su estomago, cuando
volvia de Barbastro el emisario
sanitario con el dictamen veterina-
rio, ya habian almorzado una parri-
llada de tocino a la brasa. No valian
las advertencias del ama de casa:
iNo comdis! jEsperad que llegue
“fulano™ del veterinario! Por suer-
te no hubo mds desgracias. Pero
si que pudo haberlas por otras
causas.

Yo era chico todavia. pero el
dia que en casa se mataba el tocino
y para justificar que uno no iba a la
escuela por algo y demostrar a los
demds y a uno mismo que era
capaz de ejercer de “hombre”,
cuando el matarife provisto de un
largo gancho afilado en un extre-
mo, agarraba al cerdo por la papa-

da y los varones de la casa, con la
ayuda de algin amigo, se abalan-
zaban sobre el animal para sujetar-
lo, yo, a instancias del abuelo que
me animaba, cogia el rabo ayudan-
do a levantar el cerdo del suelo y
arrastrarlo a la (artesa)
donde se sacrificaba.

“vacia”

Aquel dia la cosa no fue tan
bien. El matarife. por un giro brus-
co del tocino, marré el intento de
cogerlo con el gancho y no consi-
guid mds que hacerle un gran des-
garro en el cuello. Fue terrible, El
animal al sentirse herido y acosado,
acometia a cuanto se le acercaba y
con la boca abierta y los colmillos
amenazantes, se lanz6 hacia sus
verdugos. Mi padre se subié a un
monton de leia, el abuelo escapo
es arriba hacia el conejar y
¢l matarife y yo corriendo atravesa-
mos el corral hasta ganar la calle.

le

Tardé mucho rato hasta que a
base de “pinochas de panizo™ la
amansé lo suficiente para
acometer un nuevo intento. Por
suerte no hubo que recurrir al
método que insistentemente, desde
el conejar, propugnaba mi abuelo:
ir a “amprarle” la escopeta a un
vecino cazador y acabar por la via
rdpida y sin riesgos. La honrilla de
la familia lo impidié. Y tratar de
explicar que por falta de luz lo
habiamos confundido con un jaba-
If, tampoco hubiera convencido a
todos.

fiera se

Un oculto impulso me empuja
a patentar aquellos sistemas de
criar y matar tocinos, con los que
pricticamente todos salian sanos,
pero, jeomo les explico yo todo
esto a los europeos?s

La verdad cuanto mas dificultosa, es mis agradable: y ¢l conocimiento que cuesta ¢s mis estimado E
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y

veces los nombres huyen de las formalidades de un registro oficial y sélo tienen un significado emocio-

nal, un referente local fntimo que indica el sello de un pasado diferente; de relaciones humanas con ros-

tros curtidos por mil surcos de intemperie y raso, con sonrisas infinitas y dedos de permanente ternura;
de temporales, escarchas y cierzos; de siegas, plumieres y hogaril,... Aromas de nifiez, colores de juventud, cosas
que ocurrfan en este lado del monte entre las 4 paredes del Castillo, S. Fabidn, el Azul y el Molino.

Nombres que fantasean de incégnito en 100 mares y vuelan, vuelan recalando en esos infinitos cielos caste-
llanos. Volar viendo volar, sofiando volar, viviendo volar.

“PEPE MARTINEZ”

El nifio

Los chicos le seguiamos con alegria
y curiosidad. Algunos preguntaban si
podrian esa noche salir a la funcion, EI
hombre, alto, rubio, con rasgos que
indicaban una procedencia lejana y
misteriosa, anunciaba después de un
prolongado toque de corneta, las mara-
villas que nos esperaban en la gran
pelicula que €l nos iba a proyectar en el
salon. Acudfamos a aquellas sesiones
de cine mudo con gran emocion. El
hombre, con su voz potente y acento
extranjero, narraba las peripecias del
héroe. la chica o los malvados, con gran
entusiasmo que nos transmitfa hasta el
FIN, que acababa con vitores y aplau-
sos para la suerte del protagonista.

Nunca olvidaré al gran “Butifarra”,
que llegaba con su casa rodante y aquel
gran caballo que nos causaba gran admi-
racion y que significaba para nosotros
una 0 dos noches de fantasia con sus
viejas peliculas mudas magnificamente
amenizadas con sus comentarios.

En aquellos tiempos azarosos, con
cierta frecuencia aparecian comedian-
tes, titiriteros, hingaros y hasta alguna
pequena compaiifa de teatro con cierto
aire profesional, que la necesidad les
obligaba a aquellas turnés para sobrevi-
vir. Recuerdo una de esas compaiias,
con gran aparato, que representaba
obras dramiticas como Genoveva de

José Allué

Bravante y terminaban la funcion esce-
nificando unos cuadros vivientes, casi
siempre de motivos biblicos o religiosos,
y que hacian gran efecto en el piiblico.

La llegada de cualquier grupo de
comediantes siempre la recibiamos con
alegria. Acudiamos al salén, cada cual
con su silla, a ver lo que nos ofrecian,
y casi nunca salfumos  defraudados.
Todo nos causaba asombro. Pero sin
duda las sesiones de cine de Butifarra
tenfan una magia especial que siempre
he recordado.

La escuela

Los dias escolares discurrian con
cierta monotonfa, salvada por los jue-
gos del recreo, que eran muy variados y
sin saber nadie por qué, cambiaban
cada cierto tiempo, Llegaba un tiempo
de gran aficion por el juego de los pitos,
Después aparecian las peonzas. Habia
un juego, que no recuerdo su nombre,
que consistia en golpear un palo peque-
fio con una estaca grande a modo de
bate, y que no estaba exento de riesgos.
Naturalmente también se compartian
Juegos con las chicas. Bien al rescate,
algin corro, o al escondite.

Aquéllos eran otros tiempos y los
zagales y zagalus siempre estdbamos
sujetos a las necesidades domésticas.
“Que si hay que llevar la comida™, “que
vayas al molino a buscar pan, y no te

entretengas que va a llegar tu padre y le
tendrds que ayudar a esto o aquello™, A
veces te escapabas a jugar a algin lugar
no muy localizable, y a la vuelta, gene-
ralmente yu de noche, no podfas eludir
algin sopapo.

Los domingos, el café y el baile.
Hubo en Castillazuelo hasta dos cafés.
Quién lo diria. Corretear de uno a otro,
iniciarse en los juegos de cartas imitan-
do a los mayores, gastar las pocas
perras que te daban, eran los entreteni-
mientos de los mids pequenos.

Las vacaciones

La Semana Santa detenia el tiempo.
Dos o tres dias de descanso, tan inusual
entonces. Los toques de matracas y
carracas, la asistencia a los oficios reli-
giosos en horarios desacostumbrados y
algdn sermén impresionable y tenebro-
s0 desembocaban en la misa del domin-
20 de Pascua, anunciada con volteo de
campanas, a la que asistiamos todos
endomingados y con el dnimo festivo.

Con el verano y las vacaciones esco-
lares llegaban nuevas caras y mucho tra-
bajo. Epoca de siega y trilla y trabajos de
huerta. El verano era tiempo de perma-
nente ocupacion, de apresuramientos,
Recoger una pallada, o alfalz ya seco,
atender un riego cuando llegaba el agua.
La aparicion de una tronada inquietaba y
aceleraba los acontecimientos. Todo el

Facil es matar al vuelo el ave que le tiene seguido, no asi la que le tuerce
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mundo iba deprisa. Habfa que recoger y
poner a cubierto el grano o lo que pudie-
ra danarse. Los vecinos ayudaban soli-
dariamente y cuando todo estaba a salvo
se compartian unos tragos y los viejos
hacian pronosticos del desenlace de la
tormenta, El lado mds agradable del
verano era sin duda los baos en ¢l rfo,
los juegos en el agua y la vida en la
calle, donde al anochecer se llenaba de
chicos y mayores que ya sosegadamen-
te comentaban las incidencias de la jor-
nada y los chicos y chicas en grupos
aparte se ocupaban en juegos y diver-
siones propios de su edad.

La partida

Parecia inevitable que mi destino no
se alejara de Castillazuelo. Siendo el
tinico varén en la familia y siguiendo la
tradicion de estos lugares, debia perma-
necer al frente de la casa cuando llegara
¢l momento. Sin embargo no fue asf.
Después  de algunos  estudios  en
Barbastro y Zaragoza, fue por fin en
Madrid donde completé mi formacién
que me llevo a navegar algunos aios en
la marina mercante. Naturalmente yo no
tenfa ninguna vocacion marinera, pero
s me resultaba muy estimulante cono-
cer lugares nuevos y la vida del mar. Y
asi fue como embarqué en Tarragona un

dia de septiembre para mi primer viaje
que fue a Francia y a la costa occidental
africana.

Yo nunca me hubiera imaginado
navegando. ;Como podfa un chico en
Castillazuelo pensar en navegar si ni
siquiera conocfa ¢l mar? Hasta los die-
ciocho o diecinueve afos no lo conoct.
Y he de confesar que me causd una
gran impresion que todavia conservo
muy viva de aquel amanecer en el
Mediterrineo.

Todos los marinos tienen el pensa-
miento en tierra. Llega un momento,
casi siempre deseado, que encuentran
acomodo en ella, desembarcan definiti-
vamente y los dias de navegacion se
convierten en anecdotario para compar-
tir con los amigos.

El retorno

Cuando vuelvo a Castillazuelo me
gusta caminar por el campo. Se avivan
los recuerdos de infancia y juventud y
compruebo cémo se ha ido transfor-
mando el paisaje. Los caminos que
frecuentaba de joven estaban jalona-
dos de oliveras, viilas, almendros y
carrd s y en cada vuelta encontrabas
un paisaje nuevo. Hoy casi todo son

espacios despejados. uniformes. sin
sorpresas. Verdes en primavera y luego
resecos y austeros. Se agradece que
ultimamente aparezcan nuevas vinas
que ademds de dar excelentes vinos
amenicen el paisaj

El paisaje urbano sin embargo si
ha mejorado notablemente. Calles per-
fectamente pavimentadas ¢ ilumina-
das. Casas bien conservadas y alguna
nueva de buena planta. S6lo hay un
inconv no hay oc Es
desolador cuando se hace recuento de
la poblacién y se piensa en un futuro
no muy lejano.

Uno echa de menos sobre todo
algtin lugar de encuentro como sucedia
antano. Donde, bien en el café, o en la
famosa Barberfa de Calistro, siempre
habia ocasion de demorarte en alguna
charla informal detrds de unas bebidas o
compartiendo algin juego de cartas.

Yo espero que la prosperidad que de
alguna manera estin llevando las nuevas
bodegas de la zona y las pequenas
industrias que puedan asentarse, animen
a alguna nueva familia a instalarse en
Castillazuelo y se vean de nuevo corre-
tear ninos por calles y plazas.

Pero ahi estdn los jévenes y menos
jovenes de Castillazuelo que muestran
un 1 » ejemplar, ocupdndose en
actividades vitalizadoras, como esta
excelente revista o el grupo de teatro,
semanas culturales, ete., que sin duda
son motivo de esperanza y reflejan una
gran inquietud. Siempre, creo yo, se ha
distinguido Castillazuelo en organizar
actividades de entretenimiento y diver-
sion. Recuerdo aquellos estupendos
Carnavales populares, donde todo ¢l
mundo participaba, y las tardes de fut-
bol en la Cabanera con aquel glorioso
equipo que todos animaban.

Cada dia aprecio mis el sosiego de
Castillazuelo y espero en adelante poder
disfrutar de mi casa, del entorno y de la
gente de mi pueblo.®

La uniformidad limita, la variedad dilata
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NUESTRA

Vicenta Fuentenebro Moreno

icenta cogia una tripa de

cordero en Casa Pepa-

pano y. con un frio que
pelaba. la lavaba en ro rio (hoy se
pueden evitar el frio y el lavarla,
comprindola limpia en las carni-
cerfas de Barbastro).

Una vez limpia, con el trozo
largo del budillo (intestino) hacia
“trenetas’.

Toda la tripa (incluidas las tre-
netas) se pone a hervir junto con el
pulmén, el corazén y el entrevivo

CHIRETAS

(el sebo que hay alrededor de los
budillos), con sal y un par de hojas
de laurel.

Cuando ya estd hervido todo,
las trenetas, el corazon, el pulmén
y el entrevivo (si no puede conse-
guirlo. ponga en su lugar panceta
o longaniza; pero la preparacion
no serd ya tan ortodoxa ni el resul-
tado igual de sabroso) se cortan en
trocetes pequefos y se mezclan
con el arroz (crudo), con ajo y
perejil (troceados) y con pimenton
colorau molido. Todo esto, junto y
bien mezclado, serd el relleno.

Los trozos de tripa grandes se
cortan en cuadros (aproximada-
mente de un palmo de lado). se
llenan con el relleno y se cierran y
cosen con hilo blanco hasta que
queden como arroz en  saco.
Cortar el hilo con la tijera,

Se medio llena una olla grande
con agua fria, se echan dos cucha-
radas de sal, se ponen las chiretas

% 4

COCINERA

y se lleva todo al fuego a hervir,
dejdandolo un rato (largo. una hora
al menos) hasta que se note que un
tenedor se clava bien en las chire-
tas, en cuyo momento estin en su
punto.

Se sirven y comen calientes,
sin ningtin acompanamiento (y sin
tragarse el hilo).

Por si sobrasen, recuerde que
una vez frias se pueden cortar en
rebanadas y hacerlas rebozadas.
ijiBien giienas!!! Y con el caldo
de hervir las chiretas se hacian
unas sopas de pan que ponian el
colesterol a cien.

PRIMERQ.- Ensalada verde.
SEGUNDO.- Chiretas (dos por
comensal).

POSTRE.- Macedonia de frutas.
VINO.- Viiias del Vero Rosado.»

v

SOMONTANO

ACEITE ve OLIVA VIRGEN

SH<UGUERD...

FABRICA * ALMACEN Y ENVASADOR DE ACEITES
DISTRIBUIDOR DE ALIMENTACION Y DROGUERIA
SERVICIO DE MAQUILA DE ACEITUNAS

Tel. 974 311 648 o Fax 974 312 585
Pol. Industrial «Valle del Cinca», Parcela 32 ¢ 22300 BARBASTRO

I La costumbre disminuye la admiracion, y una mediana novedad suele vencer a la mayor eminencia envejecida H
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CRUCIGRAMA SILABICO

A B C€C D E F G H ! 4K L HORIZONTALES: 1- Poblacion de Huesca
Poblacion de Huesca. 2- Infusion. Que le falta
un brazo o una mano. Aflige. Nombre de conso-
nante. Simbolo del Titanio. 3- Que tiene lana
Caminaran. Estrella de nuestro sistema solar
Entermedad de la piel. 4- En catalan, aceite.
Matricula de Teruel. Personaje de la Biblia que
Jesus resucito después de varios dias muerto
Aposito. 5- Entregadlo. Nombre de consonante
Numero par. Mujer soberbia. 6- Nombre de con-
sonante. Natural de Zamora. Familiarmente,
motocicleta. Repetido, voz de arrullo. 7-
Lombriz. Accion de lavar, aseado. Altar. Piélago
8- Prefijo procedente de la voz latina cillum, pes-
tana. Educacion. Producto fabricado por las

© BN A W N

-
- o

12 |

abejas. Utensilios para desplazarse por las aguas. 9- Localidad del Pais Vasco. Simbolo del cobalto. Nombre de varon. 10-
Repetido y familiarmente, padre. Tercera nota musical. Sala de vela de los fallecidos. Repetir una venta. 11- Capital de
Madagascar. Mojon. Tributo que pagaban los judios por familia. 12- Color lila oscuro. Asesinado. Mamifero camivoro. Nota
musical

VERTICALES: A- Plaza de ... (Madrid). Capital de Honduras. Simbolo del Molibdeno. B- Simbolo del Titanio. Que no sirve
para nada. Accion de salir. Peso del embalaje. C- Gritando. Esbelto, sano. Andado. D- Calzado de madera. Matricula de
Teruel. Simbolo del Molibdeno. Cuadrumano. Matricula de Navarra, E- Articulo neutro. Prefijo que denota prioridad. Municipio
de Girona, célebre por su castillo. Entablado movil. F- Dala, Poblacion de la provincia de Huesca. Gaveta. G- Que tiene espe-
ranza. Nota musical. Zona acotada. Nota musical. H- En argot, carcel. Repetido, voz de arrullo. Simbolo del Molibdeno
Simbolo del Cerio. La ... autonomia espanola célebre por sus vinos. |- En Aragon y familiarmente, jParel. Estrella principal
de nuestro sistema solar. Comarca oscense (dos palabras). Rebanada de embutido. J- Numero impar. Posada. Grito depor-
tivo. Ora, al revés. Oxido de calcio. K- Voz para llamar al perro. Familiarmente, que baila sardanas. Parte de donde viene el
viento con respecto a un lugar. L- Lugar donde se coloca la tinaja. Sefales. Roto, incompleto, mal acabado

EL JUEGO DE LOS SIETE ERRORES swoonjos,

et
i
o1

No tenemos cosa nuestra sino el tiempo ;1\“
4 i
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| hay una comarca en e:
tierra nue »
titulo de “gra SCON0 f
mbio contenaa ¢
e sin duda la Riba

ngulares

y que, en
belle:

cubrir estos lugares es a lo

que hoy Invitamos, para |untos

rrerlos y vivirle

El viaje en primavera (corto y de
a), es en sl mismo. un regalo
1tidos, Valles, congosto
isajes a cual ma
bello, nos llevaran sin darno
hi el final un camin

n sinfin

que es al

ntiende Sta QObarra,
monasterio del siglo IX, cuya justeza
en todos loe aspectos raya la per-
feccion. o y cerca, museos

revita ’,.'IHELJFZ!‘E.

n, en fin, el
olend

6ls mod
romanic

Visitas obligadas y espacios
naturales, que nos trasladaran en el
tiempo y en el espaclo, y que conver
tirdn esta excursion, en algo mas que
una escapada. E| pintoresquismo de
la Puebla de Roda nos conduce poco
més ab. a Roda y su entorno,
museo vivo en el que se disfruts
con pi)uh’il‘ ;.‘l)l' sus calle Y en el
paseo, su catedral.. y en su claustro,
comer. Fo espa &

a panza con la historia de

Satisfechos de
que ir pensando en &l regr
Como hay tiempo, el paisaje y ¢l pal-
sanaje son elementos comunes que
no debemos olvidar. E a labor, los
pueblc pintorescos del camino,
apella y su famoso puente, las gen-

trago para
ar alguna "c

refrescar., y de paso,
seta” que en este
afamados

n ofrecen sus

charcuteros.

Aladn, Arén, Cornudella, Mont-
Rebel (jqué aventural), Luzés, Tolva,
zhabarre, en fin tantos y tantos
rincones de ensuefio, algunos olvi-
dados, 5 Menos, que constitu-
una Joyas de nuestra
ria, y a los que en

yen
hist

llzgaremos.

Entretanto, aprovechemos
tiempo, disfrutemos de lo que
5 ha regala,
como ee merece este singular
o “"CONDADO DE LA RIBA-




