Increible: el suelo hecho un asco v los zapatos relucientes
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E ZAGA O MAR O

®

DESIERTO

Anchel Conte

Poemas extraidos del libro "E zaga 0 mar o desierto” que proximamente publicara el Consello d'a Fabla Aragonesa.
Fotos de los restos de la ciudad romana de Palmira en Siria. Atlas culturales del mundo. Folio-Ediciones del Prado

SI0S MiOS GUELLOS NO PUEDEN DELIR-SE EN OS TUYOS
tanca-los como yo estrifio los mios

que res no esborre a tuya imachen

ziegos difuera d'o mundo

podremos caminar de nuebas

baxo a guambra d'a luna en as ruinas de Palmira

No prezisamos biyer ta repitire a endrezera
Delir-se: fundirse. Estrino; entomo. Endrezera: camino.

EN CHITAR-ME ME ULORE AS MANS -
¢Sapes que a tuya piel tiene o perfume
poderoso e durador d'o sandalo?

Dende a zaguer carizia
ye bulcata cuasi una ora
en cuentra d'o tiempo

baxo lo sol e sobre l'arena
yeran os tuyos giiellos repititos en cada piedra

Agora los suenio e as flors crexen s'enamplan
s'apoderan d'a nuei

M'aduermo afalagato per a seda d'a tuya mirada.

e Afalagato

EN O DESIERTO NAXIORON D'OS GUALLARDAS FLORS NEGRAS

UN ESCLATITO D'OLIBERAS E PALMA L'OASIS
dilla o templo de Bel o cardo masimo lo teyatro
crebando lo fondo l'orgilello de I'alcazaba

zaguer sospiro intemporal de Palmira ya Tadmur cuasi
en a gilega difusa que trestalla en dos l'orizon

Busco una guambra proteutora ta pensar-te

en meyo d'iste mar de fuego

e caye sobre yo en abrazo reparador

como toba mansa plebia d'agiierro

lo tuyo cuerpo que quiero esmachinar

chitato en meyo d'o desierto espullato libre

como lo més polito espiellismo an que tot ye posible

Espullato; desnudo, Polito: hermoso.
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BAXO L'ARCO TRUNFAL DE PALMIRA
amanexio un luna roya que truco a nuei en diya

Dos corazons se son quedatos entre ruinas perditos
minchatos per 'arena



¢

cAtorgo Eros d iste mesache o rayo zeleste?

(Meleagro)

cuentra I'azul intenso d'o zielo
perfeuta silueta con prezision limitata

- | Chiras a cara me te miras e a luz desaparexe
- |dezaga d'os cristals

 |tot lo sol d'o desierto los ocres que fieren
~ |os mil berdes mutables de l'oasis

~[se son complegatos en a tuya giiellada

A canto: junto. Dezaga tras. Se son complegatos: han confluido

DE PERFIL A CANTO LA FINESTRA YES GUAMBRA RETALLATA

Si tornas a pasar per 0 mesmo puesto
ubre l'udito

o suyo bateyo continard dando bida

4 0 momento en que os tuyos didos
estioron presos per os didos mios

Udito: oldo Bateyo: latido

ZENOBIA AURELIANO PALMIRA
istoria dorata sobre o desierto

Ni a més zereiia columna menazadera cuentra o zielo
acomparable 4 o tuyo cuerpo

ni a més polita luz d'o lusco

capable d'aclisare os tuyos giiellos

Fue enta Palmira ta buscar a istoria
e bi aparexiés tu trobé a bida.

Lusco: atardecer. Aclisare: eclipsar.

CAYORON AS MIAS GLARIMAS EN O
DESIERTO

imposible amortar tanto fuego

con tan miserioso cabal

e me'n fue con o corazon cremando

igual como as arenas de Tadmur

Biene-te-ne per alto d'o biento

e feito nube esbota en plebia

fé que d'a chera d'o mio corazon rechiten
dos royos ababols royos de sangre

royos como l'atardexer d'a tuya tierra

Prene-los con ficazio estremo
que i ba tot I'amor que me crera

Cayoron: cayeron, Cabal; caudal, Plebia: lluvia Chera: llamarada
Rechiten: broten Ficazio: cuidado. Me crera’ me consume,

LUEN YO E LUENES TU
O mar en meyo

Como un barco beler sobre as auguas
nabega o tuyo ricuerdo

empentato per o biento que porta I'aglor
d'o desierto

tan fuerte como l'alyum

que nos encapinaba en a nuei de Tadmur.

Luefies: lejos. Aglor: olor, Encapinaba: emborrachaba.
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CRECIMIENTO ECONOMICO Y SOSTENIBILIDAD

odemos definir el Crecimiento
Econdmico como el aumento
de la produccion de bienes y

servicios por habitante a lo largo del
tiempo.

Las sociedades preindustriales
producian pocos bienes y servicios y
su economia se mantenia estancada,
con poco o nulo crecimiento. Fue la
Revolucion Industrial iniciada a
finales del siglo XVIII en Gran
Bretana y luego extendida a Francia.
Alemania, Bélgica, Estados Unidos,
Japon y a otros paises, que durante
los siglos XIX y XX daria lugar, por
primera vez en la Historia, a un cre-
cimiento econdmico sostenido en ese
mundo industrializado o mundo rico.

Los paises que no se industriali-
zaron, y que en parte fueron colonias
de los industrializados. atin estan en
niveles de pobreza.

La Revolucion Industrial afecto
a la industria, a los transportes, a la
agricultura, a las materias primas y
también a la estructura de la socie-
dad y a su cultura. En los dos tltimos
siglos la cultura occidental ha estado
basada en el trabajo y también el tra-
bajo ha sido fuente de cultura, que se
ha desplegado en tipos de trabajo y
modelos de su organizacion, sim-
bolos culturales y expresiones
estéticas, identidades sociales y
mentalidades.

En paralelo con la situacion
expuesta se produce otra revolucion: la
explosion demogrifica. Especialmente
a partir de mitad del siglo XIX, y debi-
do a los avances y extension de la
Medicina y de la higiene, se inicia
claramente una reduccion de la tasa
de mortalidad, mientras la tasa de
natalidad varia poco (por lo menos
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Justo Belio Arto

Ano

1500 1700

U CRECIMIENTO DE LA POBLACION MUNDIAL
DESDE EL ANO 1500 HASTA LA ACTUALIDAD

-
Poblacién en miles de millones

™

)

1800 1900 2000

hasta mitad del siglo XX). El resul-
tado es un crecimiento acelerado de
la poblacion.

La poblacién mundial, expresada
en millones de personas, se estima
en los siguientes valores para los
anos indicados:

Afio 1.850 ...... 1.000 millones.
Ano 1.930 ... 2,000 *
Afio 1.960 ...... 3.000 *
Afo 2.000 ...... 6.000 *

En los dltimos 150 afos,
siguiendo una curva de tendencia
exponencial, la poblaciéon mundial
se ha multiplicado por seis, al pro-
pio tiempo que crecia el consumo
medio por habitante, gracias al
crecimiento economico.

Estos fuertes incrementos de
poblacion y consumo encendieron la
luz de alarma en los afos setenta del
pasado siglo XX, tanto por los posibles
limites de los recursos materiales y
energéticos que los alimentan como
por el impacto negativo sobre el
medio ambiente. Aparecié el infor-
me titulado Los Limites del
Crecimiento, promovido por el Club
de Roma y que dio lugar a una fuer-
te polémica, y se llegd a hablar de
“crecimiento cero™ con el fin de no
comprometer la supervivencia y los
derechos de las generaciones futuras.

Desde esas fechas se ha consoli-
dado un hecho importante: la ten-
dencia a la reduccion de la tasa de
nacimientos que se habia iniciado
hacia 1.950 se ha acentuado en los
altimos tiempos, especialmente en
los paises desarrollados. En las noti-
cias sobre un reciente informe de la
Union Internacional para el Estudio
Cientifico de la Poblacién se estima
que hay un 85% de probabilidades
de que la poblacion mundial deje de
crecer antes del afio 2.100 y un 60%
de que no supere lo 10.000 millones
de habitantes. Por primera vez se
prevé un techo, un limite razonable-
mente esperable para el volumen
maximo de la poblacion del planeta.

En el mismo informe se prevé
para Europa Occidental que su
actual poblacion de 456 millones de
habitantes crezca hasta unos 478 en
el afo 2,025 y después empiece a
disminuir hasta llegar a 392 en el
aino 2.100, segin el escenario mas
probable. Y ello acompaniado de un
importante envejecimiento, En este
escenario impactara la presion
inmigratoria.

Otro hecho importante que se ha
producido en los (ltimos afios es el
convencimiento, cada vez mas
extendido, de que el actual modelo
de crecimiento econdmico tiene
unos limites y condicionantes
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medioambientales y  sociales.
Convencimiento que ha dado lugar al
concepto de desarrollo sostenible o
sociedad sostenible.

Una Sociedad Sostenible es
aquella que atiende las necesidades
del presente sin comprometer la
capacidad de las generaciones futu-
ras para hacerse cargo de sus propias
necesidades.

El paso desde la actual situacion
a la nueva sociedad ha de obtenerse
mediante un equilibrio entre nuestros
objetivos a corto plazo y a largo
plazo, poniendo especial énfasis en
la calidad de la vida y desarrollo
humano... con flexibilidad y sabiduria
para no deteriorar sus sistema fisico
ni su sistema social de apoyo.

Para no deteriorar su sistema fisi-
co, los flujos de materiales y energia
deben cumplir que:

- Las tasas de utilizacion de
recursos no excedan las tasas de
regeneracion.

- Las tasas de recursos no
renovables (p.e. carbon, fuel, gas....)
no excedan de la tasa a la cual se des-
arrollan los sustitutos renovables
(solar, e6lica, geotérmica, ...).

- Las tasas de emision de
agentes contaminantes (CO5 causan-
te del cambio climatico, SO de la
lluvia 4cida,...) no excedan de las

capacidades de asimilacion del
medio ambiente.

Para no deteriorar su sistema de
apoyo social, para ser socialmente
sostenible la combinacion de pobla-
cion, capital y tecnologia, la socie-
dad debe ser configurada de forma
tal que el nivel material de vida sea
adecuado para cada uno de los habi-
tantes. Esta condicion, necesaria e
irrenunciable, es compleja y dificil
de alcanzar dada la situacion actual
en la que se parte de una gran dife-
rencia de riqueza econémica entre
paises ricos y pobres, y también entre
grupos sociales en cada pais.

Segun informacion estadistica de
la ONU para el afio 1.997, divulgada
por la prensa en los ultimos meses, la
riqueza anual media por habitante
medida en forma de PIB (Producto
Interior Bruto) es para el conjunto de
paises mas desarrollados de 24.000
délares USA por habitante y aiio,
mientras que para el grupo de los 49
paises menos desarrollados (PMD)
es de 235 dolares, unas 120 ptas. por
habitante y dia.

Estos 49 paises PMD estin ubi-
cados, en su mayor parte, en el Afri-
ca Subsahariana y también en Asia
Meridional y del Pacifico.

Expuestos los grandes rasgos de
la deseable sociedad sostenible sefia-
lamos que a pesar del convencimien-
to conceptual que sobre su necesidad
existe en los organismos internacio-

Amenazas a largo plazo

nales, se tropieza con grandes difi-
cultades en los mismos a la hora de
tomar acuerdos sobre medidas con-
cretas debido a la contraposicion de
intereses a corto plazo tanto econd-
micos como politicos, sociales y cul-
turales implicados.

Ejemplo de estas dificultades son
hechos recientes como las restriccio-
nes para la condonacion de la deuda
a los paises del Tercer Mundo o para
la transferencia de tecnologia. O la
impugnacion del acuerdo de Kyoto
de 1.997 para la reduccion de CO,

causante del cambio climatico, por el
pais que mas emite. O el incumpli-
miento del acuerdo de la cumbre de
Paris de 1.990 en que se fijo en el
0,7% del PIB la cantidad de ayuda a
los paises pobres y que hoy alcanza
cifras muy inferiores.

También la insistencia del secre-
tario general de la ONU para que los
paises desarrollados, como EEUU y
la Union Europea, levanten los obs-
taculos que impiden que los paises
pobres exporten sus productos, prin-
cipalmente agricolas y textiles.
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VIDAS PARALELAS

MI BARIO

Siempre he sentido el orgullo de
ser una de las ultimas personas, que
puede presumir de haber nacido,
literalmente, en Castillazuelo y en
casa -que no en Barbastro ni en el hospi-

tal-, como lo harian las g iones

Celia Sampietro Noguero
EL RIO

El rio. Ese rio siempre tan presen-
te, y que s6lo anos mas tarde comprendi
hasta que punto era el eje vertebrador
de nuestra vida de entonces. El nos

t ia de mas el I

EL CENTRO DE
INTERPRETACION

Aquella socorrida frase de :"Una
imagen vale mas que 1000 palabras”,
cobré vida ante mis ojos con una fuer-

necesidades. Nos proporcionaba el

venideras, Pero lo que me enorgullece
atin mas si cabe, es el haberlo hecho al
otro lado del Puente. Porque yo naci en
Ro Bario. En casa Ro Benasqués. Y alli
pasé los primeros 10 afos de mi vida de
los que conservo inmejorables recuerdos.

En aquel entonces todas sus casas
estaban abiertas y ocupadas por una
cuarentena de personas, quienes mas
alld de la propia relacion de vecindad,
formabamos una auténtica gran familia.

En esos primeros recuerdos de
infancia adquieren un especial protago-
nismo las imagenes de largas jornadas
de ocio partidas, cuand; llos
barbos acabados de pescar, y aquellas
patatas y membrillos asados, reunian a
todo el vecindario alrededor de la
hoguera. Los que podiis recordarlo,
coincidiréis conmigo en que tenian el
sabor del mas exquisito de los manja-
res. ;Y qué decir de aquellos apafadi-
jos en la eral. Nunca los tomates me han
vuelto a saber igual de buenos, Sin olvi-
dar las tardes dedicadas a la costura, y
que convocaban a todas las mujeres a la
escucha de los primeros seriales radio-
fonicos. Alli descubri una aficion por las
labores que siempre he conservado.

q

Pero también tocaba compartir
penas y dificultades. De entre todas
ellas recuerdo de manera especial la
larga noche de la riada del 66. Nuestra
casa se convirtio -al estar situada a mas
altura del rio-, en lugar de cobijo para
aquellos otros, que por la proximidad
de sus viviendas, sintieron durante esas
interminables horas peligrar sus perte-
nencias y hasta sus vidas. Y juntos
bajamos al clarear el dia a comprobar y
lamentar las secuelas que aquellas
embravecidas aguas dejaron a su paso.
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agua que, a primera hora de la manana,

za especial do visité, ya concluido,
el Centro de Interpretacion, (No pude
asistir, y bien que me pesa, a su fla-

acarreaban nuestras madres |l d
las tinajas para los diferentes usos
domeésticos de la jornada. Tardaria afios
en llegar el agua corriente al pueblo.

T

Por sup tampoco
piscina. |Ni falta que nos hacia!. De
nuevo estaba alli el rio; las refrescantes
jornadas de bafio transcurrian de gorgo
en gorgo en aquellos calurosos dias
veraniegos.Y qué mejor trampolin para
los mas intrépidos que lanzarse al vacio
desde “Ra Pefia Villa”, ;Verdad?.

Y también el rio, a una y otra ori-
Ila, era punto de encuentro de nuestras
sufridas amas de casa, cuando a pesar
de las inclemencias del tiempo, era
ineludible el hacer la colada.

Y quién de nosotros no pasé en sus
aguas algin rato de paciente pesca eso
si, con mayor o menor fortuna,

Siempre el rio; tan imprescindible
en aquellos afios y en aquel Bario tan
pletorico de vida...

Se diria que ambos -rio y barrio-,
han seguido existencias paralelas. Al
esplendor de los dos en aquel entonces,
les sucederian dias de auténtico decli-
ve. Con la llegada del progreso, el rio
dej6 de sernos tan necesario, y asi fue
perdiendo su protagonismo y hasta
gran parte de su caudal. El bario iria
cerrando poco a poco, inexorablemente
la mayoria de sus casas; algunas, entre
ellas la mia, ya ni tan siquiera existen.
Se habia llegado a una situacion de
abandono, de lenta agonia, casi de
muerte, me duele decir...

Pero quiza solo sea hasta hoy...

mante inauguracion). Alli se refleja-
ban, en las imdgenes de esas cuatro
paredes, aquellos primeros afios de mi
infancia. !Alli estaba todo mi Bario! Su
gente, su rio, sus casas.. No faltaba
nadie ni nada. Ni los barbos, ni el
porron, ni la riada...

Y entiendo, que esa emocion que
también a mi me embargd en aquel
momento, haya calado hondo en
muchas personas del pueblo, y en espe-
cial de las pocas que ain quedan de
aquella época del Bario a la que me he
estado refiriendo. Tuve la sensacion,
una vez mas compartida, de que miran
este lugar con una gran ternura, con ese
carifio con el que solo se pueden mirar
las cosas que se quieren, y que uno
considera un poco suyas.

Y al mismo tiempo que con carifio,
diria yo que también lo ven con espe-
ranza. El Centro serd un ir y venir de
gentes que activaran la alicaida vida
del Bario: asi lo entienden y asi lo
expresan sus pocos vecinos. Yo tam-
bién me uno esperanzada a esa idea, y
comparto el deseo de que el inmenso
esfuerzo que la consecucion del Centro
ha supuesto, sea el motor que impulse a
Castillazuelo hacia ese futuro que,
quienes tanto le queremos, le desea-
mos. Pero por encima de todo, porque
los que seguis viviendo en el pueblo, y
los que tanto luchais por él, os lo
merecéis.

Quién sabe si las vidas del rio y del
Bario se volveran a encontrar de nuevo
en un prospero devenir.

Andorra, julio 2001+



quella tarde, el color del cielo

no era azul sino gris, el agua

caia con la misma cadencia
que las notas que sonaban en el radio
cassette del coche, todo era como siem-
pre era ultimamente, una quietud que
sobrecogia, al tiempo que inspiraba la
oportunidad de pensar en uno mismo.

Deseoso de volver a ser un nifio
abri la puerta del coche y dejé que la
lluvia me envolviera y se deslizara por
mi rostro con la lentitud que te hace
sentirla, como si de una verdadera cari-
cia se tratara. Estaba siendo una expe-
riencia (inica, era como si poco a poco
recobrara ¢l sentido de todo lo olvida-
do. de esas sensaciones perdidas, que
s6lo se mantienen agazapadas en el
subconsciente esperando la oportuni-
dad de aflorar.

o

Lentamente, como sin quererlo, me
iba convirtiendo en un pequenio al que
la lluvia no le mojaba, el viento no le
frenaba y el frio no lo atenazaba.

Los recuerdos empezaban a dejar
de ser tales y de pronto estaba jugan-
do correteando por una plaza con un
barrizal de color entre pardo y negro,
adornado con infinidad de huellas de
pezuiias pequeias y otras mayores que
marcaban el ir y venir del ganado y de
las caballerias que se orientaban en la
direccion de las diferentes casas de
nuestros vecinos.

Una pelota de goma, casi por com-
pleto desinflada, servia de excusa para
no parar de correr en una direccion o en
otra; simulaba un partido de fitbol con
los ingredientes de la época; vestuario
del equipo contrario el que cada uno
llevaba. y del equipo propio, el mismo.
Por botas calzabamos unas alpargatas,
que, con un poco de suerte, no andaban
despuntadas ya que aquel aflo entre que
la compra la habian hecho pensando en
los medros, el haber apurado hasta el
Gltimo agujero de las anteriores y que
parecia que se habia frenado el estiron
ese que nunca terminaba de ser definiti-
vo, estaban acabando el afo solo con

RA PLAZA
L. Mariano Baron

rozaduras a ambos lados y los primeros
hilos entre gastados y medio descosi-
dos. Pero ahora, con el trote de correr
por entre el puro barro tras aquella ende-
moniada pelota seguro que pasarian a
formar parte de alguna hoguera o de
algun femero de entradas de primavera.
Lo importante era correr, gritar, chutar
unas veces al aire, otras al barro y en
otras, la espinilla de alguno que se cru-
zaba por alli en busca de una pelota mas
que desinflada, era la que recibia un
puntapié¢ que daria paso a un ligero
morado. Los goleadores de los dos ban-
dos mezclaban algo de suerte, mucho
de riesgo, una tenacidad envidiable y
una pericia que nadie les podia negar.
La estrategia del equipo consistia en
acertar entre dos pedruscos y dos cafas
que, con suerte y si no las habian cogi-
do para el fuego o para encorrer alguna
oveja tozuda, determinaban la altura
sobre la que discutir si era gol o no, asi
que apostando un portero algo bajo y no
muy ducho en estiramientos teniamos
la mitad de los goles anulados por lan-
zar la pelota por encima del travesaio
invisible.

Asi pasiabamos horas y horas, en
unas ocasiones interrumpidas por la lla-
mada de nuestra madre para ir a comprar
el pan o para que fuéramos a buscar agua
a la fuente y en otras porque algin veci-
no pasaba con unas caballerias algo
espantadizas y debiamos frenar nues-
tras incursiones por las bandas, al tiem-
po que el equipo contrario movia sus
jugadores para cubrir los flancos desba-
ratando aquella jugada de pizarra que
hubiera propiciado alguna que otra dis-
cusion sobre la legalidad o no del rema-
tador, aunque lo verdaderamente cierto
es que la tird fuera.

De pronto, una mano en el hombro
me recordd que estaba bajo la lluvia, y
que seguramente cogeria algan resfria-
do, de no protegerme adecuadamente.
Era uno de los delanteros del equipo,
que casualmente ese fin de semana
habia decidido venir a visitar a sus
padres ya ancianos en el pueblo.

Me giré, nos miramos y le comenté:

- Con lo que hemos corrido por esta
plaza llena de barro, aunque llovie-
ra a chuzos y ahora ya ves..., toda
lisa sin barro a pesar de la lluvia,
pero... nadie que juegue.

- Las cosas son como son no pode-
mos cambia cada uno debe
vivir su propia realidad. la nuestra
fue compartir unos juegos en un
espacio y en un tiempo, con unas
personas y en unas circunstancias.
- Me respondio él.

Asenti con la cabeza, no quitindole
razon a lo que me respondio,

Continuamos hablando de como
nos iban las cosas a los dos fuera del
pueblo. De lo ocurrido a nivel mundial
desde el famoso 11 de septiembre y de
las posibles repercusiones a nivel mun-
dial, de la pronta llegada del euro...

Los dos continuamos hablando
bajo la lluvia, ajenos a ella, probable-
mente los dos debiamos necesitar que
la lluvia nos acariciara como en otro
tiempo, con Menos personas, en otras
circunstancias pero otra vez en el
mismo espacio.*
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LA CASA Y LOS REMEDIOS CASEROS
EN EL SOMONTANO

Joaquin Coll

Esta pequena reflexion sobre nuestras cosas, sélo tiene sentido para reunir cuatro ideas erraticas que

se agitan en la decreciente memoria del Somontano.

En principio estaban pensadas para integrarse en un libro sobre otros modos de su tradicién cul-
tural, pero por razones de homogeneidad de contenidos, he decidido obviarlas. Por fin he pensado que
ro Zimbeler de Castillazuelo, podia servir mejor que ninguna otra publicacion urbana para acoger con
complicidad la descripcién de estos remedios caseros. Me satisface especialmente colaborar después de
tantos afos con otro Zimbel, digno heredero de aquel otro al que tengo a gala haber servido e inventa-

do, me llena de satisfaccion.

La casa

Las calles de los pueblos del
Somontano recorrian el caserio, y
aparte de comunicarlo, le procura-
ban sombra en verano y abrigo en
invierno. Cuando era posible y la
penuria de sitio no lo impedia, la
casa tenia un espacio adosado o
proximo llamado hortal', que estaba
destinado entre otras, a obtener los
primorosos cultivos de primavera.

El aprecio por los pequeios
huertos, por las fachadas encaladas,
el gusto por las estructuras de ladri-
llo, la insercion de la casa en angostas
callejuelas, conferian a la mayoria
de nuestros pueblos un aire marca-
damente arabe. Algunos de ellos se
integraban en esa tipologia con la
discreta elegancia de Hoz de
Barbastro, otros con la belleza
épica de Alquézar.

Aunque no se puede hablar de
un solo tipo de casas, no resulta
complejo hablar de las funciones a
las que servian...

Eran tan exiguas las cosechas
de cereal, que éste, se almacenaba
en el tercer nivel de la casa (grane-
ro), sin que ¢l peso de la cosecha
comprometiera en nada la seguri-
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dad de unas edificaciones hechas
casi siempre, con pared maestra de
tapial o adobe, y armadas sobre
pilares de ladrillo o canteria: Las
filas® eran de cajigo, carrasca o de
noguera, y esa estructura, soporta-
ba un armazon de pino sobre el que
descansaba la siempre acogedora
teja arabe. El granero, era también
el espacio destinado a envejecer el
vino, que una vez rancio, desempe-
fiaba un importante papel en los
actos sociales, rituales y gastrono-
micos de la familia.

El hogar o fogaril de la planta
intermedia ocupaba la base de un
tronco de cono que culminaba con

ra chaminera, y al margen de ela-
borar la comida, servia para
calentar las alcobas contiguas.

Ya en el nivel de la calle, en la
cuadra, se alojaban las caballerias,
Justamente bajo las habitaciones de
la familia. De esta manera se
aprovechaba el calor directo de
los animales y el producido por la
fermentacion de su estiércol.

Al margen de guarecer a la
familia, la casa del Somontano ser-
via de soporte a otros contenidos
inmateriales como el rango social, y
era sinénimo de la familia que la
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habitaba (nunca se dijo la familia
Tal, sino los de casa Tal).

En esa suerte de asuntos inma-
teriales, se incluia la singular “cul-
tura” de cada casa y en esa cultura
estaban depositadas, tanto los cono-
cimientos agricolas o ganaderos,
como las recetas gastronomicas o los
remedios caseros y las devociones
religiosas.

Eran sabidurias al servicio

exclusivo del clan familiar.

Algunos remedios del Somontano

Voy a enumerar cuatro reme-
dios caseros del Somontano, a
sabiendas de que hasta los mas
jovenes han oido hablar de ellos y
para evitar que se olviden.

Remedio contra resfriados.-
Ademas de aliviar el resfriado, este
remedio tiene la virtud de alegrar al
enfermo. (Méaxime si se bebe de
golpe la dosis que prescribe la rece-
ta). A esta receta solo le faltan
cuatro cosas para ser un poncho de
invierno.

Para hacer un buen poncho de
vino tinto, solo es menester aiiadir a
la receta que sigue, por cada litro de
vino: dos cucharadas de miel, dos
cucharadas de anis de Colungo, las
pieles de una naranja, un puiiado de
frutos secos (pasas, orejones,
higos...). Por cierto, bébanse el pon-
cho, hoy mismo a mi salud, porque
estamos en el tiempo, (y porque la
vida es breve). De nada.

Ingredientes:
1. % litro de vino tinto
2. Cuatro cucharadas de miel

Elaboracion
1. Calentar y dar vueltas a la miel
con el vino.

2. Quemar el vino y dar vueltas
hasta que se apaga.

3. Beber todo lo caliente que se
pueda aguantar.

Remedio contra el dolor de
barriga.- Cuando alguien vea un
pepino metido dentro de una bote-
Ila, que lea el procedimiento de esta
elaboracion, antes de pensar que se
trata de una pocion magica, un
imposible, o un licor procedente de
China.

También se trata, de una ele-
mental técnica de alegrar curando.

Elaboracion:

1. Si tienes huerto pon un pepino
cuando todavia es pequeio den-
tro de una botella, y ponlo a la
sombra.

2. Cuando se haya hecho grande
lo cortas de la mata.

3. Rellenas la botella con anis de
Colungo.

4. Pasado un mes, puedes tomar
una copita cada vez que te
duela la tripa. (O mas, si te
duele mucho).

Bdlsamo de San Cosme.- Mi
abuela Juana (que era de
Adahuesca), me contaba que esta
receta era originaria del monasterio
de San Cosme, en la sierra de
Guara, y que ella misma la habia
aprendido de la voz de un ermitafio
del mismo santuario.

Esta singular y elaborada rece-
ta, gozaba (y goza todavia) de un
gran predicamento entre quienes la
conocen como cicatrizante. Eran
muchas las familias que lo utili-
zaban y todavia se utiliza en la
actualidad.

Ingredientes:
1. 1 litro de vino tinto.
2. Un litro de aceite virgen de
oliva.

3. Un buquet de romero (rosmari-
nus oficinalis).

4. Otro de tomillo (thymus vul-
garis).

5. Otro de salvia (salvia lavandu-
lifolia) y ...

6. Un puiado de uva de gato
(sedum album).

Elaboracion

1. Se cubren los cuatro punados
de hierbas con el aceite y el
vino tinto.

2. Se hacen hervir a fuego lento
hasta que desaparece el vino (3
0 4 horas).

3. Se filtra y se guarda en una
botella de cristal oscuro.

4. Se utiliza mediante la aplica-
cién de una gasa impregnada
en balsamo, sobre la herida.

La colada.- Fue desde siempre
el arma definitiva para conseguir
la desinfeccion de los tejidos en
contacto con el hombre y una de
las barreras mas severas contra la
suciedad, el parasitismo y la
miseria.

La colada consistia en disponer
los tejidos a colar agrupados en el
interior de un cuenco de arcilla o
tina de madera, en cuya parte infe-
rior se abria un pequefio orificio
que podia ser obturado mediante el
uso de un tapon.

La técnica de la colada consistia
en hacer circular una corriente con-
tinua de agua caliente mezclada con
ceniza de la misma lefia que se
habia quemado en el hogar.

La solucion de agua con ceniza,
aportaba a los tejidos una lejia
natural que hacia posible la limpie-
za y desinfeccion de la ropa.e

| El pequeio huerto adosado a la casa.
2 Vigas
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a restauracion de la ermita

de San Fabian y San

Sebastian y «ra Lonjetay,
ha puesto de actualidad esta otra
iglesia de Castillazuelo de la que
casi nos habiamos olvidado.
Injustamente, por cierto, pues hubo
¢épocas en las que la festividad de
estos Santos era muy guardada y
celebrada, e incluso existié una
Cofradia de devotos que honraban
con especial fervor a sus patronos.

Se reunian periodicamente
para tratar asuntos de interés y al
menos una, sino mds veces al
aio, celebraban una gran comida
de hermandad. (La cena, pues,
que actualmente organizamos
todo el pueblo no es invento
nuestro, ni moderno).

Recuerdo haberles oido contar
a mi padre y a mi abuelo que, el 20
de Enero, dia de la fiesta de la
Cofradia, los miembros de la
misma acudian a misa en la ermita
vestidos con el uniforme de gala,
del que formaban parte esencial la
capa espafiola y el sombrero negro
de ala ancha.

No tengo datos ni conozco la
fecha exacta de la fundacion de la
ermita, pero es probable, casi segu-
ro, que fue anterior al cementerio y
que ¢ste se ubicd precisamente
adosado a la iglesia, por considerar
sagrado aquel lugar.

Este pasado 20 de Enero, tras la
misa que oficié Jaime y su alusion
a la posibilidad y conveniencia de
encontrarle mayor y mas frecuente
utilidad que una misa al ano, fui
recordando un poco de la azarosa
historia de la ermita. De la que yo
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SAN FABIAN

Luciano Puyuelo Puente

s¢, claro, que como amante de las
cosas de mi pueblo me gustaria que
fuera mas.

Y mientras tomando el sol de la
apacible y clara manana, charlaba-
mos los concurrentes y dabamos
buena cuenta de la torta y vino que
se repartio, vinieron a mi memoria
varios episodios de mayor o menor
interés. El que sigue, que oi contar
a mi padre, lo conservo con mas
nitidez quiza por lo extraio e infre-
cuente que me parecié. Pero es
veridico y real y aqui podria dar
nombres, casas y referencias
concretas. No lo voy a hacer por
discrecion y porque lo que inte-
resa es el suceso, no los nombres.

El hecho de que el Camposanto
esté junto a la iglesia ha condicio-
nado el uso y funcion de ésta, de
manera que historietas como la que
sigue no hubieran ocurrido en San
Fabidn sin esa vecindad.

La Sra. Remigia, viuda, con
muchos aflos a la espalda, vivia
sola pero no agobiada, pues se
valia por si misma con igual soltu-
ra 0 mas que una joven. Pequefia,
delgada, poseia la fibra resistente
de las personas activas, decididas y
vivaces que no descansan nunca y
no parecen envejecer. Tenia tam-
bién otras cualidades, como saber
desempefiar eficazmente cualquier
trabajo y, como ella misma repetia,
no tener miedo a nada ni a nadie.
Lo demostro.

Caminaba ligera como una
ardilla y nunca se decia cansada,
hasta que un mal dia empezo a
notar molestias en una rodilla, a
causa de una inoportuna verruga

®

que le aparecid sin previo aviso,
justo en el centro de la rotula.

Lo que al principio parecia algo
sin importancia fue a peor y la
pobre mujer vio, impotente, como
cada vez sufria mas al caminar.
Dejé de arrodillarse para evitar el
dolor que esa posicion le ocasiona-
ba y ese detalle no era ninguna
minucia pues no podia ir a lavar al
rio o al «valler», ni asistir a misa,
con lo devota que ella era, ya que
entonces la mayor parte del tiempo
se estaba de rodillas.

Probé remedios y potingues
varios. Cada vecina o amiga a la
que explicaba su zozobra le rece-
taba un remedio infalible: Frotarse
con la raiz de un junco chafado.
Lavarse con agua de ruda hervida
con ajos. Contar nueve estrellas
durante nueve noches seguidas...
Nada. La verruga y los dolores iban
amas y peor.

Cansada de probaturas infruc-
tuosas recordd que alguien, muy
cualificado, le habia recomendado
la medicina ideal, la auténticamen-
te segura. Pero era tan dificil de
conseguir... ;Como se iba a dar tal
coincidencia antes de que se que-
dara invilida de la forma que su
rodilla empeoraba?

La receta era todo un ritual y
consistia ni mas ni menos que en lo
siguiente: cuando en el pueblo ocu-
rriera un accidente y una persona
falleciera de «muerte airada», la
Sra. Remigia tenia que frotar la
verruga con el dedo gordo del pie
derecho del fallecido, y debia
hacerlo mientras sonaban las cam-
panadas de las 12 de la noche. Sélo
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€so, ni mas ni menos y la verruga
con sus secuelas se curarian. Ahi es
nada, penso ella. Si por suerte, 0 en
este caso para su mala fortuna,
hacia afios que no ocurria una desgra-
cia gorda. Por eso casi habia llegado a
olvidarse del remedio.

Pero lo que son las cosas. Y lo
inescrutables que son los hados. El
suceso fatal ocurrio cuando nadie
lo esperaba. Aquel verano tras una
tronada y la consiguiente riada,
cuatro o cinco chavales con la
inconsciencia de la juventud,
cometieron la imprudencia de ir a
nadar a las «Ollas» cuando ain
bajaba el agua turbia. Uno de ellos
se tird al rio de cabeza con tan mala
suerte que entre el barro y las ramas
de un drbol que la riada habia arras-
trado, quedé atrapado en el fondo.
Cuando los amigos en medio del
alboroto lo echaron de menos, era
tarde. Se habia ahogado y como es
de suponer la conmocion en el pue-
blo fue tremenda. Para el obligado

tramite judicial de la autopsia,
aquella tarde llevaron el cadaver a
la ermita de San Fabiin donde
quedo  depositado hasta ¢l dia
siguiente,

Era la oportunidad de la Sra.
Remigia. Con la decision propia de
su cardcter y del que hace lo mas
natural del mundo, sin decir una
palabra a nadie, sola y provista de
una llave de la iglesia que habia
conseguido con pretexto de ir a
limpiar y barrer, poco antes de la
medianoche, al salir de casa se
cubrio la cabeza con una de las
sayas para evitar ser reconocida si
se cruzaba con alguien por el cami-
no y subid hasta San Fabidn.

Entro en la ermita, destapo el
féretro medio tanteando a la escasa
luz de la luna que se colaba por la
ventana y como le habian prescrito
se froto la verruga con el pulgar del
pie derecho. Cerrd la puerta al salir
y con igual tranquilidad con la que

subig, bajo la cuesta hasta su casa.
Milagrosamente, como le habian
asegurado, a los pocos dias la
molesta verruga y sus dolorosas
consecuencias habian desaparecido
y s6lo eran como un mal suefio, que
la Sra. Remigia apenas podia creer.

Durante muchos afos yo no
encontraba explicacion al prodigio.
Después me dijeron y supe que la
fe mueve montaias. Mas tarde, un
dia en Casa Olivera, el médico Don
José Larrosa durante la variada
conversacion de una larga sobre-
mesa, confirmo que precisamente
las verrugas, son sensibles a esti-
mulos psiquicos y mentales. Algo
como sugestion o hipnosis. Explico
casos concretos tratados por ¢l en
los que, sin saberlo el paciente,
habia recetado agua tefida diciendo
ser un nuevo medicamento y las
verrugas desaparecian. Lo que los
médicos, dijo, llaman efecto place-
bo. En dos palabras: fe y confianza.
Ojald todas las enfermedades fue-
ran tan faciles de curar.e

Ermita de San Fabidan después de su restauracion en enero de 2002
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PALMIRA - LASSERRE, UN CAMINO EN EL

PRET A PORTER

fengo unos retratos en sepia,
guardados por entre mis aguje-
ros, de cuando el sol comenzaba
a declinar: Los tengo de muchos dias de
siega, de frio, de aire, de almendra y
vendimia; en ellos hay un vaivén de
mujeres que se recogen tras el balcon
de la salita. Son las modistas, mujeres
que ademas de arveglar la vivienda,
recordar los animales, hacer la comida
¥ recogido el convite, se revinen al run
run de una radio novela, blandiendo
agujas v alfileres. Tiempos de la indus-
tria a mano, el prét a porter heredado,
los pantalones cortos y las manecillas
del reloj sesteando.

En este tiempo Palmira ya nacia
modistilla y las veia hacer; comenzaba sus
probaturas cosiendo vestidos para muiie-
cos con firones de telas perdidas, con
recortes de dobladillos y restos de sisas.

Tenia que comenzar como lo hacian
las chicas, su ajuar: sabanas, manteles,

bordados, ... pero empezo mano a mano
con Herminia haciendo un banador de
tela que colmd toda la ilusion de quien
comienza.

En el corazon de Palmira habia
una postal imborrable, cuando de chica
la llevaron a ver a unos tios de
Sabadell. Aquellos ruidos y olores tan
diferentes, tan turbadores en horas
punta, los sidecar; los coches, las fabri-
cas con sus sirenas y tumultos...
Delante de aquella imagen que guardo
en el libro de la ilusion se promelio que
volveria para quedarse con ella.

Dona Mercedes en la placeta
I'Esquilador le dio clases de Corte y
Confeccion y algunas puntadas sobre
Paris, que se representaba en su peque-
fia salita y se embastaba la iiltima moda
que traia de buena mano. Siempre deja-
ba un poquito de su tiempo para empol-
varse de Parls y asi aromatizar toda la
temporada su salita, con la fragancia

de sus pases, los despuntes de su colo-
rido y las texturas de los dimes y diretes
de aquél, la otra y el de mas alla.

Palmira se gradud con dofa
Mercedes y se establecio  en
Castillazuelo, ya eran tres las modistas:
Victoria Ventin, Maria Castan y
Palmira. Entonces volvio a mirar aque-
lla vieja fotografia que guardaba en el
bolsillo interno de su corazon ;Cémo le
gustaba aquella ciudad!,

En el pueblo le producia vértigo la
imagen que veia: Un labrador con
hacienda o sin ella, una salita llena o
vacia de mujeres susurrando los hechos
de una triste novela. Tomd una deci-
sion: jQuiero marchar!, ;Quiero mar-
char! ;Quiero marchar!.

Con 24 aios llend una ligera male-
ta gris y desdoblo una antigua direc-
cion que tenia escrita 15 aios antes en
su corazon. SABADELL

Hoy es domingo, el autobus llega, se
para en esta negra y ennegrecida esta-
cion. La niebla pinta ¢l dia con colores
grises y yo solo veo el arco iris del
marengo al perla pasando por los tonos
ceniza y brillos plomizos.

Me estd esperando la familia a quien
busco con los ojos. En primera linea cllos
también me buscan a mi. Nos abrazamos,
nos explicamos. No paran de decirme
cosas que ahora aunque entiendo no
comprendo. Palabras que tamborilean mi
sien todo el trayecto. Me presentan en la
residencia que me han buscado.

Sor Inés me ensea escuctamente la
residencia: Habitaciones individuales,
dobles y colectivas de 8 seioritas, ajusta
el precio y me deja en la habitacion. Mi
familia, en un papel, me dan la direccion
donde me tengo que presentar para hacer
la entrevista. Se van,

De repente me comienzan unos atis-
bos de vértigo, la habitacion me parece
grande y oscura, ¢l aire se enturbia con
pigmentos de humedad, noto el frescor
sobre mis mejillas por primera vez.
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De un golpe coloco mi maleta sobre
la cama, doble clic y la abro de par en
par. Noto el olor a humo de las ropas
secadas al rescoldo del hogar y una son-
risa vuelve a mis labios otra vez.

Son las 9 de la mafana y llevo media
hora esperando, por fin se acerca un
sefior enjuto y seco con una mueca que
quiere ser una sonrisa:

- Palmira?. El trabajo son 9 horas...

Para la comida y el alojamiento.
Respondo un si que se asemeja a un
sonido.

-Pues hasta mafana a las 8.

Después de varios meses ya conozeo
el sabor de esta mondtona pendiente. que
nunca se acaba, que no tiene recodo ni
falso llano para el aliento.

Detras las siluctas desdibujadas de
las moreras de la carretera, ¢l viejo
puente y el gorgo Villa al fondo, las 4
calles en cruz y un castillo estozado,
respiro profundamente y me digo. Hay
que seguir,

“Nueva empresa en construccion
busca sefioritas  para  Plisado vy
Confeccion, interesadas presentarse
en...". El periédico me estaba mostran-
do una nueva luz. Veamos.

La prueba era hacer una falda y me podia
llevar la tela a casa para presentarla al
dia siguiente.

-No hace falta. Y en un plis plas
dicho y hecho.

De nuevo vuelta a empezar, ahora
el sueldo me cubre el cine y el auto-
bis, no tengo seguro, pero mejor estoy
que estaba,

Un ligero escalofrio recorre mi cuer-
po y presiento que estos son los peldaios
de verdad, los que te encumbran, o sim-
plemente te mejoran la vida, pero van tan
despacio, quedan tantos. ..

Meses mas tarde una amiga me hace
Ilegar una oferta de trabajo en Iveco, una
empresa mediana donde me aseguran,
Empiezo a trabajar con maquinas que no
habia visto nunca; trabajamos ropa de
mujer y de niflo y lo mds importante,
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empiezo a ahorrar algo, ¢l sueldo ya no
solo cubre lo bisico

Hoy estoy contenta mi amiga
Herminia me ha propuesto montar un
negocio para cuando salgamos de traba-
jar en su casa: “Un taller de Corte y
Confeccion para aprendices™ de 730 a
10 de la noche.

Seis chicas se han apuntado. ensefia-
mos Sistema Marti y dofia Mercedes
viene a mi cabeza... Llegard el Otofo,
cogeré el tren, Paris se abrird a mis pies y
sus salones: Yves Saint-Laurent,... Una
sonrisa me devuelve a la realidad: Mi
despertador no deja de sonar a las siete y
en la mesilla de noche no descansa un
billete a Paris.

Ha lado ¢l boom de la confec-
cion. Se necesita gente, mucha gente. Y
se puede progresar como  patronista
industrial. Necesito tiempo para invertir-
lo en este objetivo,

El periddico de hoy lleva noticias
tristes. pero para mi un seiuelo de espe-
ranza, un trabajo como yo queria: tardes
libres para preparar el Patronaje
Industrial. Me dirijo alli.

Todo parece una broma, ¢l local estd
vacio, no hay nada, sélo cl edificio y
cajas por desembalar, detris de mi una
voz me revienta el animo.

-Para lo que quicras tienes trabajo,
pues como ves estamos empezando a
montarlo.

-Hola soy Palmira

-Ricardo. Soy el patronista. ;Has
elegido ya?

Lasserre

Volvi a tener la vieja sensacion de
vértigo. Todo vacio, volver a empezar.
Me aprisionaba la duda de quien tiene
algo que perder. El camino labrado me
empezaba a pesar en la decision, no
podia arriesgar lo que tenia, pero a lu vez
pensaba ;qué tengo?. Solo las horas que
el reloj producia y que yo bebia con la
ansiedad del sediento, sin embargo el
viejo vértigo que senti siempre me habia

dado escalones que me aupaban hacia el
horizonte
Las vacaciones alimentaban mi

duda, tenia tiempo, pero el tiempo se

come al tiempo y al final a la vuelta me
encontraba como al marchar.

-Acepto. Entro a trabajar de Oficial,
después Volanta, finalmente Control de
Calidad, pero no tan ripido. no tan
deprisa.

Pasa el tiempo, llevo casi un aio y
esto no tiene ni pies ni cabeza, produci-
mos y no sale nada o casi nada. La duda
me embarga.

Ayer Ricardo me paso para realizar
unas picrus nuevas.

-.Y esto Ricardo?
-Pantalon recto y jersey, Conjunto
Lasserre, Palmira.

iHa sido la sensacion, nos lo piden
de todas partes!. Realizamos mas de 400
pantalones diarios. Esto es una burbuja
de efervescente espuma que sube, sube y
crece y crece.

0 de Patronaje
Industrial y ahora busco trabajo como
patronista, solo encuentro decepcion,
quieren experiencia como tal, cosa que
no puedo ofrecerles.

En el afio 75 me ofrecen el puesto de
Ayudante de Patronista, donde aporto mi
experiencia en sefiora, pues hasta ahora
s0lo se hacia caballero,

Aflos mas tarde.

Ricardo me ha llamado hoy aparte se
ha dirigido a mi y he vuelto a sentir ese
cosquilleo de vértigo.

- Palmira, me voy.
- He propuesto tu nombre a la empre-
sa como Patronista. Lo resolverds bien,

Es el afo 77 la empresa estid empe-
zando y mi funcion es realizar las ideas
que presentan los disefiadores, o expo-
nerles las pegas que tienen los proyectos

Empieza la expansion y se ha creado
un puesto de responsabilidad nuevo
“Control de Calidad en la Produccion™
Los jefes me han llamado y me han
ofrecido este nuevo reto, revisar en los
nuevos centros que se produce con cali-
dad Lasserre.

Empiezan  los  viajes:  Caspe,
Nonaspe, Fabara, Zaragoza, St Cugat,
Barcelona, Rubi, Oporto, y mas tarde
Francia, Inglaterra y la distribucion en
los grandes centros como El Corte Inglés
donde tenemos una “‘boutique”.

Parece que llegas al final de los pel-
dafios, la cumbre y te das cuenta de que en
la vida no hay final del horizonte, sino
horizonte mismo y trabajo mucho trabajo.
El “glamour™ de este trabajo es el perfu-
me externo para quien lo observa, dentro
son colecciones en dos meses para el afo
siguiente. Se empieza en otoflo para aca-
bar en invierno del afio siguiente, mien-
tras tanto: Diseflo, Patronaje, Pruchas,
Seleccion, Confeccion de muestras,
Convencion de Venta (pasarcla) y esta-
mos en febrero; después Venta, Pedidos,
Fabricacion para llegar al mes de junio, a
esto sigue la Entrega en el mes de sep-
tiembre y a media temporada de invierno
el “Repris” que es una renovacion del
escaparate con las ultimas variaciones de
las tendencias y todo esto empezada ya la
coleceion siguiente.

Una locura si a esto anades la

Coleccion de Verano entrelazada.

Como me agradaria a veces parar el
reloj y saborear el tiempo. Sentarme
frente a un cuadro y mirarlo, sentirlo,
meterme en su interior, saborear las tex-
turas de las pinceladas, la fragancia de
sus tintes, la dulzura de sus tonos...*
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HISTORIA ORAL: ELLOS
“ANTONIO RO PASTOR”

ANTONIO CONS BERNAD,

ue como me llamo?.

® Mia si no lo sabrés tu,
(ft pero giieno: me llamo
AntOnio s Bernad y naci¢ ¢l 2 de

enero de | "aio 1911, Pero pa todos
ros de ro lugar soy Antonio ro Pastor.

No, no, bien me paez, porque yo
pastor I'he siu siempre.

Mia, m"acuerdo que cuando teneba
5 afios (v m'acuerdo mejor de ro de
entonces que de ro que comié ayer) ro
maestro de Castiazuelo era D. Joaquin,
de Bestué. Pero ta ra escuela no fue mas
que bel dia, no m'entraban ras letras: a
Yo 1o que me gustaba era ro ganau.

Siendo tan chicote, me dejon acom-
paiar a ros que iban ta ra montaia,
que aquel aio fuen primero ta ra torre
Cavero de Laperdiguera, y a I'otro’l
dia iban ta Montarruego, era ¢l afio de
la gripe y fueron 1a ras montanas de
Caldas. Yo m ‘adurmié, pero al sentir
ras esquilas me desperté como una per-
digana pa seguilos, pero uno de Lisa me
cogi a correr y me fizo golver.

Y aros 10 afos ya servia en casa
ro Estanquero, que eran carniceros.

Ahora n’hay muy pocos, de pas-
tores, pero yo ya l'aprendi¢ de mi
padre, Angel Cons Allu¢, que era pas
tor en Castiazuelo. Y tamién un her-
mano de mi padre fue pastor en el
Pueyo. Alli n’han teniu muchos,
hasta que se sacon ro ganau: mi tio,
luego uno navarro, dispués Ayerbe,
que se casé con Nieves de ro
Caballico; y hasta yo estuve.

En Castiazuelo ro rabafio ha lle-
gau a ser de 400 ovejas, v en cada
lugar por I'estilo. Hubo afos que
estabanos 3 pastores: Sefior Juan, yo,
y otro que alogaban pa I'invierno.

Si, claro que cobraba. Ros que
tenian ovejas nombraban a un par que
trataban con yo y m'afirmaban por 50
duros I'afio. Yo m*habia de mantener,
pero me daban 4 anegas de trigo y 4
nietros de vino. Y, amas, entre ro
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ganau d'ellos podia llevar hasta 50
ovejas francas, mias. Pero 50 no en
llevé mas que al final, cuasi siempre
en tuve unas 20 u 30.

Qué si las conocia a toda
todas, a ras mias y a ras de ros demas;
por ra cara, y tamién por ro sifial de ra
oreja.

Si que me n’han pasau, de casos,
si. T'en contaré uno, pero sin decir
nombres.

Un dia falté una oveja en casa
Migalico y sali¢ a mirala, pero no
amaneci6: luego empezo a faltar
ganau por ra Chesa, y un cordero de
¢ Ramoion. N'habia uno que
habia matau una oveja en casa d'el,
se despellejaban
enteras, con ra piel de ra cabeza y
todo, por alli la conocié. Y, a la fin,
s'arreglo con que ro que se las lleva-
ba me dio 2000 pts. y se pudon pagar
ras furtadas.

pero como entone:

(Qué dices?. ;Qué si llamaba a ro
veterinario pa curar a ras que s‘acci-
dentaban?. {Bay chiquer!. Mid, un dia
en'a montaia se enganché una en una
piedra y se le rompio ra pata por ra
misma juntura. Ros demds pastores
me dijon que era por demas de inten-
tar curala. Pero yo corté un piazo
manta que le rodiase ra pata, I'en unté
con pez y sal menuda y luego I'en

empilmé bien con cafietas y las até
con una cuerda de lana que hice yo
mismo. A ra semana ya vide que apo-
yaba ra pata.

" no sabes ro de ra sal, que te
deciba?. Ultimamente ra sal, ros pa
tores, la llevabanos en un caiuto de

caia; pero antes, /sabes ande se lle-
vaba?: pos en una bolseta feita con ro
forro d*un cojon de mardano.

A pajentar ibhamos ta ro monte,
pero ro rio se corria mucho, y amas
siempre iban Calli a beber. Por iso
estaba limpio d’arboles, no como ahora.

Y comer, siempre de ziambrera.

Ta ra montafia he subiu muchis-
mos aiios; se estaba con ro ganau ros
tres meses de mas calor. Salianos el
25 de junio y s'estaba hasta San
Miguel u por alld. Y un ailo m*alcon-
tré con un inglés que estaba por alli
cazando sarrios, y luego hasta me
mandé una foto.

Debia tener muchos dineros, por-
que venia con ras mujeres y todo. Yo
no I'entendié ni palabra y ro unico que
saquemos en limpio fue que a €l le
gustaba mas ro tinto y a yo ro blanco.

Ra mili?. No, a yo no me tocaba
hacela (y no por corto de talla, e¢h) por-
que me libraba por hijo de viuda (tene-
ba 12 afos cuando murid mi padre).
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A ros 25 me pillo ra guerra, y
d'esta no me libré, pos cogion cinco
quintas, del 32 al 36. Aunque a punto
estuve, pos venia un capitan de ra
parte roja que era cazador, y como yo
desde ros 12 aiios llevaba una escope-
ta que se cargaba por arriba, como un
trabuco, de piston, y me conocia ro
monte, pos se me llevaba a cazar por
ra Clamor. Y luego queria llevaseme
de enlace tal frente Huesca. Por iso no
marché con ra primera expedicion de
milicianos que fue ta Carcagente.
Pero, al final, unos 300 que quedemos
nos llevon ta Granada.

Yo me coloqué bien, de mata-
chin, mientras ros otros hacian ra
instruccion.

Estuve al final, cuando ra desban-
dada, en Sierra Nevada, en un lugar
que se llama Alcdzar y luego pasemos
ta Libros, en Jaén. Como yo no sabia
escribir bien, y otro de Monzon tam-
poco, n'habia uno d'Azara que nos
hacia d’escribiente.

¢ Tiros?, Tiros si que en tirabanos,
pero sin saber tande. Y mas que tira-
ne, nos ne tiraban a nusotros, ros de
Artilleria, porque ibanos con ras pie-
zas por ros altos. Yo no entr¢ en gue-
rra hasta llegar a Teruel.

Estando en el frente cogi¢ 8 dias
de permiso (que s'alargon a 16) y me
hice amigo de una espia que era
d'Alicante, de ra zona nacional. Yo
tonto seré, pero n’he visto peores, pos
estaban unos discutiendo en una mesa
y llegd ella y en 4 palabras los moco a
todos. Alli vide qu’era muy lista.

Estaba yo soltero y teneba una
guitarra. Me ["habia comprau en
Valencia (que en corrié¢ 8, de guitarre-
rias, antes de compramela). Llego al
frente y no hago mas que dejala apo-
yada en ra trinchera y de un mortera-
70 que cayd se m'abrio; menos mal
que uno de ra compania me "arreglo.

Yo no sé si ra espia se encaprichd
de yo u de ra guitarra. Me llamaba:
maiio, mafio... Yo siempre la traté de
Usté, pero si habese queriu... Estaba
casada con un capitdn de barco que se
I'habia muerto y tenia una cria de 3

afios. Pero me dijo que se daba indi-
ciones y m'espanté, porque pensé: a
ver si esta ha cogiu algo y se lo qui¢
sacar con yo. Tamién me dijo que ra
guerra no duraria mucho y que ella
me buscaria, pero no volvié a saber
cosa.

(Salud?. Miate ti que con ro que
yo he andau por isos montes, siempre
he teniu una cosa u otra en ras garras,
De chicote tuve una inflamacion en ra
rodeta, que me la curén con guijuelas,
Y tamién me vido ras garras ro curan-
dero d’Ariestolas. que ahora esta en
I"Almunia. Aquel hombre teneba
algo. Mi madre fue a velo (a escondi-
das) cuando ro del quiste, y con yer-
bas que hacia hervir 5 minutos en
infusion y que tenia que bebemelas
mejor en ayunas, se me curd. Aunque
me dijo que teneba que echar una
pela, una piel, y hasta hoy no I'he
visto, Pero yo pa mi que tamién cura-
ba con oraciones.

(Cosas de Castiazuelo que m’acuer-
de?. Acordame si que m’acuerdo, pero
no cuando toca, que ra memoria...

Si, casa mia la compré porque mi
padre era de casa Ramoiidn y le que-
daban dos onzas por renunciar, y con
iso y 14 u 15 ovejas que le vendié¢ a
uno carnicero de Laluenga la compré,
I'afo.... no m’acuerdo, pero ya tenia
ros zagales. Antes estubienos en una
caseta de Camilo 4 u 5 afios.

.Y dices que Julia Subias ye de ra
mia edad?. No habia caiu, pero ro que
si m'acuerdo ye que su padre era
carretero y llevaba vino por ros luga-
res. Ahora, de Castiazuelo. solo ye
mis vieja que yo Sefla Ascension, de
casa ro Catalan; luego voy yo.

Si. mds 0 menos como ahora; antes,
en Castiazuelo se cogia sobre todo vino,
almendras... y billotas pa ros tocinos.

Pos claro que hace afios que pa ra
fiesta se contrata orquesta, si lo sabr¢
yo. Que mi padre, que tocaba ra gaita
de boto. iba a tocar el 12 d’enero ta ra
fiesta Berbegal y luego venia ta ra de
Castiazuelo. Isa gaita se la quedo,
cuasi por cosa, Colas de Carruesco.
Pero yo me guardé uno de ros clarine-
tes. ro mejor, de isa gaita. Y ibanos a
tocar (t'hablo dantes de ra guerra)
por ras fiestas yo ro clarinete y Faustino
de Margarita ra guitarra. Y tamién
Luciano Jeronimo tocaba ra guitarra,
pa ro baile que s"hizo cuando me casé.

Mi padre decia que ro que se da a
jugar, malo, Iso se te queda en ra
cabeza, y nunca he queriu saber cosa
de cartas. A ro que si he jugau, hace
muchismo, ye a ras chapas, que valian
10 centimos. Y uno que era herrero
s’en hizo una de dos caras, y asi no le
salia nunca culo y ganaba siempre.

(Qué qué ye ro que menos me
gusta?. A yo, ro que menos me gusta
ye malgastar.e
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NUESTRA

COCINERA

PIERNA DE CORDERO A LA CAZUELA

¢ unta una pierna completa,

sin marcar, con manteca de

cerdo. Se sala y espolvorea
con romero previamente picado.

Se coloca la pierna, con un poco
de aceite, en una cazuela grande y
de fondo grueso para asegurar un
calor parejo en toda la pierna.

Se agregan dientes de ajo, un
trozo de tronco de apio y un trozo
de cebolla.

Se dora lentamente la pierna,
dandole vueltas para evitar que se
quemen la carne y los ajos. Cuando
esté dorada se agrega un chorro de
conac y se deja la cazuela tapada a
fuego moderado hasta terminar la
coceion.

El tiempo de coccion es relati-
vo. dependiendo del tamaio y lo
tierna que sea la carne, pero se
puede calcular aproximadamente
una media hora; en cualquier caso,
cuando al pinchar la carne con un
tenedor ¢ste se clava, la pieza esta-
ria acabada de hacer.

Es muy importante evitar que se
pase de su punto, controlando el
fuego y tiempo de coccion.

MEN1
PRIMERO: Cogollos con anchoas

SEGUNDO: Pierna de cordero a la
cazuela

POSTRE:  Sorbete
VINO: Val de Vos de Viias del
Veros

Isabel Palain Prat

CONSTRUCCIONES

LUMBIERRES, s...

La eficacia al sewicio de la consluccion

Agustina de Aragén, 72 bajos — Teléfono 974 425 088 — Fax 974 425 519
22540 ALTORRICON (Huesca)

A NUESTROS FUTUROS COLABORADORES

Para que este Zimbeler suene fuerte, alegre y variado, it su Ponemos a su disp un espacio para
expresar sus intereses, que serdn cada vez mis los de todos, cuanto mayor nimero de puntos de vista se expresen. Lo que usted quiera decir,
d lak escrita a mi 0 con (si es muy amplia, mejor en un diskette con procesador de tex-

nos interesa. Mi su

tos WORD o WORD PERFECT) a:
Revista ZIMBELER- Ayuntamiento- 22313 Castillazuelo (Huesca). También puede enviamos un E-mail (alias Emilio), a la
| ion de correo electrd

i com
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® PERSONAL

CRUZADA GRAFICA (material escolar) ‘
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BACAMORTA-BIERGE
CALADRONES-
CASTILLAZUELO-CERESOLA
CHIA-ODINA-OTO-PENALBA
QUICENA-SIETAMO
TORLA-TORMOS-UBIERGO

‘ CUADRO CAOTICO

Encontrar 5 ratones escondidos entra los objetos del cuadro,
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e leido en alguna parte

que el amor es una rara

planta. que nace a
menudo del conocimiento, y
que la mejor manera de hacerla
medrar es y cono-
ciendo a los vecinos, y a los
VECINOS de nuestros vecinos.

visitando

Me paice a mi que no es
mala definicion.

Viene esto a cuento porque
nos quedamos la ultima vez dis-
frutando a tope del Serrablo. Y
queé mejor ocasion para acer-
c€arnos un poquico mas arriba
que llegarnos, como el que no
quiere la cosa, a visitar a los
vecinos del majestuoso Valle
de Tena.

Aqui el especticulo estd
servido. La contemplacién de
lo que te rodea, el pintores-

quismo de sus pueblos, las
posibilidades de todo tipo que
se te ofrecen a smple vista,
hacen de este lugar de ensue-
fio uno de los escenarios que
al mas exigente de los viajeros
5€e le puede presentar,

Nuestra viva recomendacion
es que lo andés: Panticosa,
Tramacastilla, Piedrafita, Hoz,
El Pueyo, Sallent,
caminatas en las que sin duda
alguna wviviréis el espirtu de
estas tierras. Su rquisima
mitologia, conoceréls la wda
tensina con sus
noes, el bosque animade de
Cuinacha, de
Panticosa, el Mirador de Hoz,
los lagos de Lanuza y Bubal, la
neve, los |bones, las marmo-
tas,... son sdlo unas pincela-
das de la naturaleza que en
estos parajes vive.

merecen

sies y sus

las  termas

A diez minutos de la fronte-
ra se encuentra Artouste: una
telecabina que en tren nos lleva
en una 5|r:o_1ular excursion.
Subiremos desde |.240 mts.
de la salda a los casi 2.000
mts., sblo en doce minutos.
Una vez alli y ya en el tren, en
una travesia de diez kilémetros
recorreremos tranquilamente
hermosas praderas hasta llegar
al crco que alberga el lac
d'Artouste y su esplendoroso
Valle d'Ossau.

En este conocer de los pal-
5anos, una buena charrada con
ellos siempre nos aportara
algo interesante, ya que por
estos lares la “hlosofia” es
asignatura principal. Su heren-

cia pastoril los hace muy sinqu-
lares, tanto que la “rasa tensi-
na" en el ganado ovino es su

“marca”.

Andadas de este fuste bien
merecen el mejor de los yanta-
res, facll menester éste s de
tensinos hablamos, pues la
diversidad de lugares con
encanto, calidad y cantidad de
su oferta es tal que su enume-
racion y valia nos llevan a no
terminar este escueto relato.

P.D.: De las caminatas largas,
que las hay para los que pue-
dan,... informaos bien.




