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JANO

n el verano de este afio 2004 se celebrd el aniversario de la
Ellbaracidn de Paris y se recordo, con 60 afos de retraso, el

decisivo papel que tuvieron en este hecho los republicanos
espanoles exiliados. También nosotros queremos dedicar en este
Zimbeler un homenaje a cuatro ciudadanos de Castillazuelo,
republicanos exiliados, que murieron en el campo de concen-
tracion de Gusen-Mauthausen: fueron Ramaén Santafé Castro, de
casa Fertis; Esteban Barén Villa, Guardia Civil de casa tio
Manuel; Antonier Villa Martinez, de casa Juan Antonio; y José
Puértolas Otin, de casa Miguel de Pera.

Si en el nimero anterior recordabamos los 25 anos de
Constitucion y Ayuntamientos democraticos, no estara de mas
recordar que esos anos fueron precedidos por 40 anos de fran-
quismo y por nuestra ultima guerra civil, que ojala haya sido real-
mente la dltima,

Y precisamente para evitar que la Historia se repita, es por
lo que conviene removerla y revisarla recordando su version
menos conocida, la de los perdedores, la de los defensores del
régimen constitucional vigente en la época de la Republica que,
parece obvio, no han tenido demasiadas ocasiones de hacer oir
su voz. Asociado a ello, encontraran también ustedes un repaso
de lo que fue la novelistica, tan rica, del exilio.

Pero no todo va a ser mirar hacia atras. En este nimero
no podia faltar la referencia a un hecho importantisimo que ha
tenido lugar en nuestro pueblo: la reapertura, en este curso 2004-
2005, de la Escuela de Castillazuelo tras 18 anos de silencio.
Celebrémoslo y demos las gracias a quienes se han movido para
lograrlo. También les ofrecemos un muestrario de imagenes, insta-
laciones y graffiti's desenfadados e irénicos, a la par que artisticos
y reivindicativos, localizados entre una Barceloca y un
Castilocuelo actuales.

Como el antiguo dios romano, nuestro Zimbeler quiere ser
un nuevo bifronte Jano, con una cara mirando al pasado y la otra
al futuro. Porque sin ellos el mero presente carece de sentido*

Reapertura de la esewela de 2 Graffiti s

Castillazuelo. Alumnos v maestro (pequedias pero enormes obras de arte)



Vicente Baldellou (pirector del Museo de Huesca)

ace mucho tiempo que amo al rio Vero, que lo

amo casi tanto como cualquier persona que haya

tenido el privilegio de haber nacido y vivido en
su ribera. Mi privilegio ha sido conocerlo dspero e
inhospito a golpe de fatigosas caminatas, de pinchazos
de aliaga, de subir y bajar acantilados de roca que se
resistian a ser subidos y bajados, de pasar sed, calor y
frio, de perderme en ocasiones por caminos que no exis-
ten ni han existido nunca. Pero también lo he conocido
magninimo y majestuoso, sin escatimarme nunca la
grandiosidad de sus parajes, permitiéndome disfrutar de
una belleza —a veces ruda, a veces delicada- dificilmen-
te comparable. Tan espléndido ha sido conmigo que me
ha hecho un regalo al que jamas podré corresponder: me
permitié entrar en sus cuevas y volver a ver, tras muchos
siglos de olvido, las pinturas rupestres que nos han lega-
do nuestros remotos antepasados prehistoricos.

Ahora bien, por mucho cariiio que le profe-
se, por muy agradecido que le esté, no puedo decir que
el Vero sea un rio ni demasiado largo ni especialmente
caudaloso, a menos, claro estd, que una tormenta lo
embravezca. En realidad, si nos atenemos a un estricto
punto de vista hidrografico, tendriamos que decir que se
trata de una corriente fluvial bastante modesta; es mas,
aguas arriba —es un decir- de la fuente de Verrala, lo que
resulta de verdad complicado de encontrar es lo
dicho, el agua.

Sin embargo, esa agua, aunque poca, ha
tenido la paciencia de labrar y esculpir, a lo largo de
miles de afios, uno de los paisajes mas espectaculares de
Europa, enérgico y duro, pero irremisiblemente hermo-
s0. Son sus caiones, desfiladeros, estrechos, cantiles y
farallones, coliseos de roca y cielo que te hacen empe-
quenecer el cuerpo al tiempo que te hacen ensanchar ¢l
espiritu con su contemplacion. Mil veces he contado las
excelencias de estos lug y nunca he conseguido que
los que me habian escuchado no se quedasen petrifica-
dos de asombro cuando las han podido captar con sus
propios ojos. Serd, tal vez, porque no dispongo de pala-
bras suficientes para definir lo indefinible.

De lo que no cabe ninguna duda es que
tales maravillas ya fueron percibidas por los hombres
hace varios milenios. Porque nuestros congéneres pre-
historicos podrian ser primitivos, pero no eran tontos y
tenian un evidente buen gusto. La prueba es que por
estos pagos pasaron casi todos: los de hace més de vein-

dlfonso Jr

Foto;
Rio Vero

te mil afos y que pintaron la Cueva de la Fuente del
Trucho, los de hace unos ocho o diez mil y que dibuja-
ron en Arpian o en Muriecho, los mas “jovenzanos™ de
hace unos seis o siete mil que se subieron al Tozal de
Mallata 0 a los Gallineros. Casi todos, oigan, estaban
aqui tan bien y tan inspirados que nos han dejado un
conjunto de pinturas rupestres tinico en el mundo por su
riqueza y variedad.

Y desde entonces que viven a orillas del
Vero los que tienen o han tenido la suerte de hacerlo, Y
se levantaron pueblos preciosos, con ese encanto que
tiene lo que nace del buen hacer y del respeto al entor-
no. Y sus habitantes bebieron y beben sus aguas, que
serdn pocas pero muy fecundas, Tan fructiferas son que
riegan las vides con las que se hacen unos vinos cuya
calidad ha traspasado fronteras.

En fin, lo que he puesto en el titulo.
{Menudo rio!... aunque sea corto y de caudal escaso. Si
fuera posible que alguien se considerase dueiio de algo
donado por la madre Naturaleza —que no lo es 0 no
debiera serlo, pues lo natural debiera ser de todos— yo
diria que el Vero es mi rio, sus caflones mis caiones y
sus pinturas mis pinturas. No obstante, pienso que sobre
lo humano si que tengo derecho, como humano que soy,
de sentir que sus pueblos son mi pueblo y que sus gen-
tes son mi gente.*
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RECUENTO ®

RECUENTO DE ACTOS LUDICO-FESTIVOS Y DE
TRADICIONES QUE NO DEBEMOS DEJAR PERDER

ué lejano queda el ulti-

mo Zimbeler, sobreto-

do si pensamos que su
preseMtacion  fue para  San
Salvador, en medio de la calor. y
que ahora estamos en San
Anton de Enero jcon mucho frio
y un poco “esmedidu” ya “ro
lefiero™! Desde entonces, sin
duda alguna. han pasado
muchas cosas que, humilde-
mente, desde esta seccion del
recuento intentaremos recordar-

les.

Comenzaremos por las fies-
tas, que duda cabe, que en este
lugar, de eso sabemos un rato.
Este San Salvador 2004, tuvo
siete dias, jqué barbaridad! pen- La corte de “El Faraon se suma a la fiesta
saran algunos: pues ya les con-
taremos mas adelante como ain -
resultaron escasos para albergar ; | ot Braun
los muchos actos que habia pre- '
vistos,

Pasacalles sin charanga, pero
si un buen grupo infantil de ani-
macion, fue lo que dio paso al
pregon. Este afio le toco a
Alfonso relatar lo sucedido
desde lo alto del balcén, esta
vez no estuvo solo el pregonero,
lo arropo la corte de “El
Faraon™.

Como todos los anos tam-
bién hubo jotas, sesiones de
baile y bingo, ademas de
numerosos actos deportivos
como frontdn, petanca, tenis
y mini-tenis. con una sor-

Representantes del mini-tenis
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Componentes del grupo de teatro " Teatrico

DONDE COMEN DOS

prendente y joven cantera.

Para aquellos que lo que les
va mas es pensar, hubo ajedrez,
guinote y el tradicional concur-
so Trabalenguas.

También, y dado el éxito que
tuvo ¢l ano anterior, ¢l Mag
Lari nos deleito con las noveda-
des de su especticulo de magia
dejandonos boquiabiertos a peque-
fios y mayores. En definitiva, fue

Fow fon

de Castillazuelo en una escena de la obra.
COMEN TRES™

una sobremesa amena para repo-
sar la cena.

Pudimos disfrutar de misica
irlandesa y del concierto que
nuestro cantautor local Carlos
Cerron en compafiia de Juan
Badel y de Kevin, nos ofrecie-
ron  bajo el pino del
Ayuntamiento.

El cine al aire libre, al
grito de “;Aqui va a arder

Comisarios de carrera (Nueva generacion)

Troya!”™, logro convocar a
numeroso personal que., “fitos,
fitos™, aguantaron hasta ¢l final
de la pelicula bien entrada ya la
madrugada.

El jueves dia 5, alla a la
tardada, la plaza volvia a estar
abarrotada. Esta vez ¢l protago-
nista del evento era nuestro que-
rido “Juanito™ que fue home-
najeado por el Ayuntamiento.
Alli se deshicieron en elogios
hacia ¢l todos los alcaldes que
lo tuvieron a su servicio como
Aguacil durante tantos afos
como ha estado (y que de algu-
na forma aun estd) al servicio de
todos los vecinos de Castilla-
zuelo. Destacar que el protago-
nismo de *Juanito” fue com-
partido por Angeles, su mujer.
para la que también hubo unas
palabras muy emotivas por su
importante papel durante este
tiempo.

El dia 6, San Salvador,
aparecio la plaza llena de
atracciones infantiles, habia
hinchables, motos y futbolin
humano. Parecian las ferictas de
Barbastro, aunque con una dife-
rencia: aqui los padres no teni-
an que rascarse el bolsillo en
cada viaje.

Ya por la noche y. antes
de finalizar con la traca, los del
Teatro de Robres representa-
ron la obra *El Florido Pensil™

Bueno senor
ron las fiestas, pero alin nos
quedaba el postre™: el grupo
“Teatrico”™ de Castillazuelo

es, ya acaba-
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Viaje otonal a Roda de lsabena (Puente de Capella donde se desayuno)

Ilevaba un verano algo inquieto,
ila estrenamos!, jno la estrena-
mos!. jpara San Salvador o para
San Anton lo dejaremos! Pues
tanto que si si que si no, que si
ya veremos, entre ponte bien y
estate quieto se cerro el progra-
ma de fiestas y al final para el 7
de Agosto se decidieron.
i Vamos. que a los festivales del
Somontano poco miedo le tuvie-
ron! Representaron la obra
"Donde comen dos... comen

tres” desglosada en dos episo-
dios, arrancando numerosas
carcajadas a todo el pablico alli
presente.

Una vez estrenada la
obra “en casa”, iniciaron su gira
farandulera que en el mes de
agosto los llevo hasta llche,
Naval y Buera. El vispera de
Todos Santos, actuaron en
Peraltilla, y por un momento se
vieron tentados de ampliar la

Ovejas paciendo en o rio

Ro Zimbeler de Castillazuelo &
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plantilla de comediantes ya que
nada mas llegar a aquel lugar.
empezaron a salir por todos los
rincones crios “disfrazaus” de
brujas y brujones. Alguien del
grupo, digamos que de los
menos jovenes, recordo con
nostalgia cuando en
Castillazuelo se ponian “ras
calabazas con veletas™ por los
caminos. Ahora vienen los ame-
ricanos y nos quicren vender
como novedad esto de la
“Noche de Halloween™ Pues
no hace pocos afios que ya se
hacia en este lugar!.

La vispera de la Inma-
culada actuaron en Berbegal
de los altos muros y tras las
carcajadas que se echaron se
quedaron medio mudos.

A ver si no se duermen
estos del Teatrico y para la
fiesta que viene, tienen ya
otra obra preparada.

Llego septiembre y un buen
dia se pudo ver un rebano de
ovejas “pajentando en’o rio” y
hubo quien pensd. traicionado
por ¢l recuerdo, esto serd que
Antonio *Ro Pastor™ se habia
“afirmiu” otro afio para la
“Sanmiguelada”™. Resulto ser *
ro ganau del Pueo™ que estaba
de paso y limpio “ra broza” que
ya habia vuelto a crecer desde
que lo limpiaron el pasado
invierno.

En octubre la tradicional
excursion organizada por el
Ayuntamiento nos llevo a
Roda de Isabena, La Puebla
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de Roda y al Monasterio de
Obarra jmenos mal que este
ailo no nos llovié! Nada que
extraiar por otro lado si pensa-
mos en ¢l verano y comienzo de
Otoflo tan Seco Como tuvimos.

A la carrera llegaremos
pronto a la Navidad no sin
antes nombrar dos importan-
tes “carreras”, la Media
Maraton del vino en sep-
tiembre y la tradicional
Carrera Castillazuelo-El
Pueyo en noviembre.

Pasé Santa Lucia con hogue-
ra, tortetas, chulla y buen vino,
acompanado todo con la musica
de *Ros Gaiters”. Como nove-
dad este ano tuvimos teatro con
un grupo de Huesca que repre-
sento la obra “Buscando here-
dero™ de Luciano Puyuelo.

Para ir acabando hablaremos
de las obras: jvaya frontén han
instalado en el Polideportivo!
Lo que son las cosas del pre-
fabricado, en dos dias “visto
Desde aqui,
invitar a que se haga mucho
uso de las
pues asi se justificard la
tan enormes

y no visto”.

instalaciones,

colocacion de
“paredones™.

Otra obra del Ayuntamiento,
esta vez soterrada, es la conduc-
cion de agua corriente hasta las
fabricas de la carretera. Hay
que dar facilidades por si,
aprovechando la coyuntura.
se llega a crear un “mini-
poligono™ industrial que dé
trabajo en “Ro Lugar”.

Foto Ton

Presentacion, por parte de ra nueva generacion, de todos ros moniacos de limitacion de velocidad en

a carretera de acceso a ro lugar

Ya que mencionamos la
carretera, no por ser lo altimo es
menos importante, gracias a la
campaiia llevada a cabo ¢l pasa-
do verano por los vecinos de
Castillazuelo con los “monacos

del 4@, por fin. se han puesto

las tan ansiadas senales de
Travesia Peligrosa. Nunca es

tarde si la dicha es buena.

Deseandoles una feliz ve-
lada de San Anton nos despe-
dimos hasta San Salvadore

Moiiaco invitando a la velovidad en carretera

Ro Zimbeler de Castillazuelo 7
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NO SE PIERDAN A NADIE QUE ESCRIBA ASI

(A mis sobrinas Marina y Andrea
Berges Martinez.)

“Abrasaba la tierra. Crujian los
tomillos, blancos de polve y
sequedad. Tenia el cardo un brillo
mate, como de estaios liquidos, y
era su flor morada casi un milagro
de ternura”.

Estas lincas de José Ramon
Arana residen, junto con otras publi-
cadas antes y después de los afios
cuarenta, en un doloroso ¢ injusto
gran cajon del olvido de la literatura
espaiola para casi todo el mundo
Son trazos de un aragonés exiliado
en México tras la guerra civil. Habia

nacido en Zaragoza, en 1906, y fue

cristianado con el nombre de José
Ruiz Borau
oscense José Luis Borau
de morir, como muchos, antes que
Franco, en 1974, en su propia locali-

pariente del cineasta
. v habia

dad natal, tras retornar del exilio
apenas dos afos antes. Su obra, poé-
tica en sus inicios y con incursiones
posteriores en el teatro ( Veturidan,
1951) y en el ensayismo, no es
extensa, ni siquiera en el terreno
narrativo, donde, sin embargo,
fulgura por su intensa emocion y
su sobriedad estilistica, como
una obra maestra, la novela corta
El cura de Almuniaced (1950).
Su  buen amigo Simon
Otaola le dedicd un magnifico libro
-a medias bienhumorado. a medias
corrosivo-, impagable para conocer
las tertulias, los grupos y hasta las
capillitas que formaron los exiliados
con intereses literarios, musicales y
pictoricos en el transtierro mejicano.
A pesar de que transitan por ¢l cen-
tenares de personas, ¢l libro se llama
lrana (México,
titulo mismo es

La Libreria de

1953). Desde el

Ro Zimbeler de Castillazuelo 8

Rosa Martinez Montén

revelador de la baza que este maiio,
-muy observador, de ruda sencillez y
aguda sensibilidad, con cara de
fumar caliquenos- que vendia libros
a credito por los cafés de Ciudad de
México jugd en un momento clave
de la cultura espanola. “Como un

Aragon ¢ inicid un azaroso peregri-
naje por miltiples locales, igual de
pequenios y no mas acogedores. Sin
embargo, Otaola la describia como
un anclaje calido en la dispersion del
exilio: “._.una novedad literaria, un
suceso politico, una carta de Espana,

Grupo de escritores rodeando a José Ramon Arana

en su fumosa librevia de Cludad-México

De izq. a der.;: Granén, Pérez, Rios, Benjamin Jarnés, Paulita Broock y Arana

tFoto - Enciclopedia iematica de

pan o como un golondrino llevaba

José Ramoén Arana su Libreria:
debajo del brazo™, comienza su libro
Otaola. Y paginas después, tras
insistir en su popularidad: “unos
pocos le conocemos como lo que es,
casi, en el fondo: una personalidad
en crudo que va a la politica por un
impulso justiciero, instintivamente
Una personalidad literaria de sor-
prendente intuicion poética, con
un estilo de rafaga que da en rafa-
gas sus hallazgos [...] Arana mas
que un transportador de libros, era
un conductor de vendavales litera-
vendavales

rios mezclados con

ideologicos™

Con el tiempo el librero
ambulante  se  establecié en un

minusculo cuarto de la Casa de

{ragon - El Periodico de Aragon)

una muerte, un chisme, una mala o
buena que
Libreria de Arana tiene mucho de
viia del Senor, sefior.. “Cuando uno

noticia comentar. La

se siente un poco herido por el nava-
1420 nostalgico lo mejor es acudir a
la Libreria y sonar”. Por ella transi-
taron los politicos Alcala Zamora y
Margarita Nelken, los poetas Leon
Felipe, Méndez,
Garfias, Pina,
Rejano,  Altolaguirre o
Villa, los pintores Ramon Gaya y
Souto Alabarce. el muasico Rodolfo
Halffter. los filosofos Ramon Xirau

Concha Pedro

Francisco Juan

Moreno

o Juan David Garcia Bacca, el hom-
bre de teatro Alvaro Custodio, el
notabilisimo  hispanista  Marcel
Bataillon, los hermanos Renau...
Algunos, mas jovenes. todavia estan
Juan  Marichal,

entre  nosotros:
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Tomis Segovia, Adolfo Sanchez
Vizquez,...Y, por supuesto, extraor-
dinarios narradores, como Herrera
Petere, Max Aub, Paulino Masip,
Arturo Serrano Plaja o Manuel
Andajar, el inseparable amigo de

Arana, con ¢l que habria de fundar la
mitica revista Las Espaiias, para
luego plantar la semilla de  El
Ateneo Espaiiol de México y de
otros muchos proyectos  literarios.
En Las Espasnas arrimaron el hom-
bro con sus colaboraciones muchos
de los mencionados y otros muchos
mis, como Maria Zambrano -a la
que estos dias encarna en el cine
Pilar Bardem- o el aragonés
Benjamin Jarnés, al que edita con
esmero Domingo Rodenas de Moya,
y también Juan Herrero Senés, joven
antiguo alumno suyo, y mio, en las
ediciones Larrumbe de Clasicos ara-
goneses, que se atisban en las estan-
terias de Castillon y de Moisés, ahi
cerca, en Barbastro,

Poetas y ensayistas de relie-
ve yaantes de 1936 tuvieron oportu-
nidades de llegar con su obra, o con
parte de ella, a lectores -a unos
poquisimos lectores- que permaneci-
an en la peninsula. Algunos de los
que, a la postre, estan entre nuestros
mejores narradores de la posguerra
sufrieron una suerte perra. En uno de
los mas tempranos intentos de que el
lector no especialista conociera la
existencia del valioso venero de la
narracion del destierro, oculto para
los espanoles del interior. Rafael
Conte escribia un prologo de alto

rigor y mucha sustancia, como enca-
bezamiento de un abanico de quince
relatos seleccionados por él mismo
(Narraciones de la Espaiia desterra-
da, EDHASA, 1970), que divulgaba
los hallazgos de unos poquitos fran-
cotiradores del cerrado circulo de los
estudios especializados. Conte resu-
mia asi ¢l sentdo de la produccion
novelesca de los seleccionados: “la
gran mayoria de los libros de estos

artistas comportan una larga, patética
y estremecedora vision de los pro-
blemas espafioles, de la historia
pasada de su patria, una prolongada
meditacion sobre la dialéctica polit-
ca hispana, y una confesion personal,
muchas veces autobiogrifica, de las
experiencias  vividas por ellos™.
Aludia Conte. sin espacio para des-
granarlas, a una apasionante colec-
cion de novelas y series novelescas
con las que autores del calado de
I e pafie=- M

Ramon José Sender Gareés
en lox primeros anios de su exilio americano
(Foto: Enciclopedia temdtica de Aragon -
El Periodico de Aragon)

Arturo Barea ( La forja de un rebel-
de, trilogia publicada primero en
inglés, 1941-1944), Paulino Masip
(El diario de Hamler Gareia, 1944),
Segundo Serrano Poncela (La vida
de Nabot, 1979), Max Aub (con los
siete volumenes de Campos. que
constituyen £l laberinto magico,
publicados entre 1943 y 1969),
Manuel Andujar (Visperas, 1947-
1959, otra trilogia) o Francisco
Ayala (con sus narraciones de La
cabeza del cordero, 1949) indaga-
ron, con la guia de su propia y doli-
da experiencia personal, en la his-
toria y en el vivir cotidiano del
primer tercio del siglo XX acerca
de las causas que condujeron al
pais a la torrentera de sangre de la

guerra civil y acerca de sus efectos
(las penalidades de los campos de
concentracion, los ojos anegados en
sangre, la condicion apatrida, la
ruptura familiar por largos afios,
los sentidos y el alma embotados
por la brutalidad, la pérdida defi-
nitiva de sus paisajes v de su gente,
las dificultades de la supervivencia,
el desarraigo, la comprension del
imposible retorno a la patria aun
cuando se vuelva a ella....).

En esta misma orbita de exa-
men personal y colectivo se integran
dos aragoneses: José Ramon Arana y
Ramon J. Sender. £l de
Almuniaced, que en Espaiia no se
publicod hasta 1979, narra la historia
menuda de un sacerdote rural que, en
el marasmo de la guerra, lucha con
riesgo de la vida por ayudar a los
otros al margen de banderias y por
que no se emplee la rehigion de
forma torcida y partidista. La refle-
xion de Arana continia hasta el
mismo aio de su muerte, cuando se
le publica por primera vez en
Espana: con Can Girona (1972) se
retrotrac en primera persona a los
anos en que fue obrero de una fundi-
c¢ion en Barcelona, en ¢l marco social
conflictivo de los ultimos anos de
la Dictadura de Primo de Rivera,

El autor de Chalamera, cria-
do en Alcolea de Cinca, tuvo mas
largo aliento creativo y alcanzo un
reconocimiento amplisimo, ya con-
solidado antes de la guerra con nove-
las como Iman (1930), Siete domin-
gos rojos (1932) o Mister Witt en el
Canton, la espléndida obra con la
que gand el Premio Nacional de
Literatura de 1935. La urgencia de la
reflexion  sobre lo ocurrido en
Espana -donde la propia mujer de
Sender, catdlica ferviente, habia sido
fusilada en Zamora por los que no
pudieron atraparle a ¢l- se evidencia
en su temprana asuncion del tema
obsesivo de muchos exiliados, al que
aludia Conte. Desde 1942 hasta 1966

cura
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da a la imprenta los nueve volume-
nes que constituyen su Cronica del
alba, la recreacion de su propia auto-
grafia en la figura novelesca de Pepe
Garees, que documenta las primeras
cuatro décadas del siglo XX, Quien
desee revivir ante sus ojos la época
de sus abuelos en estos contornos
deberia leer el primero de sus tomos.
Con algunas concomitancias con la
obra de Arana, Sender publica tam-
bién una sobria novela corta ambien-
tada en Aragon, Mosén Millan
(1953), titulada anos despucs como
Réquiem de un campesino espaiiol.
En la rememoracion de mosén
Millan se revive la trayectona de
Paco ¢l del Molino, lider campesino
del pueblo, desde el bautizo hasta la
extremauncion previa a su fusila-
miento en el comienzo de la guerra
civil, al que contribuye involuntaria-
mente el sacerdote con su sumi-
sion a los poderosos

Recuperamos en los dltimos
anos. con decision y sin actitudes
vergonzantes, un pasado soterrado,
insospechado incluso, para muchos
espaiioles. No un pasado cualquiera,
una memoria esencial para compren-
der y valorar nuestra historia actual,
A ello ha contribuido, por ejemplo,
el impactante documental Los nifios
perdidos del franquismo (2003),
sobre los ninos que se extraviaron en
carceles, campos de concentracion u
orfanatos, arrancados de sus madres,
apartados del resto de sus familiares,
entregados en adopeion sin mediar
orfandad, muertos por desnutricion
y por insalubridad. y sin que consta-
ran en registro alguno. O el recién
estrenado  Rejas en la memoria
(2004), sobre los mas de cien cam-
pos de concentracion existentes en
Espaia desde antes de 1939 hasta el
ano 1962 (j!) y los batallones de tra-
bajo integrados por presos en reden-
cion de pena, que, en lugar de cobrar
unas catorce peselas por sus jorna-
das, segtin precio medio de mercado,
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reunian 50 céntimos o dos pesetas,
mas una por hijo, si estaban casados
De estos documentos y de los que
aun permanecen soterrados. como
del testimonio de los que lo vivie-
ron. se deduce el esfuerzo y también
el intenso dolor de que se nutrieron
las arcas del Estado franquista y las
de empresas seiieras de la nacion,
como Portland-Iheria y Asland, la
Babcock  Wilcox, Dragados y
Construccion Banus, los
Herederos de Ginés Navarro o, mas
cerquita, ahi en Zaragoza, la
Sociedad Maguinista y Fundiciones
del Ebro. Ademas de fabricar mobi-
liario, jabon, utensilios de mesa,

juguetes, maletas, prendas de ves-

tir... ademas de construir puentes y
vias ferroviarias, y carreteras, como la
de Canfranc. muchisimos presos baja-
ron a las minas de Utrillas. horadaron el
tinel de Viella, reconstruyeron Belchite,
Huesca, Sabifanigo, Teruel o Quinto de
Ebro; fueron mano de obra a precio de
saldo en la edificacion de los embalses
de Barasona, Mediano y Yesa, y
en los canales de las Bardenas y
de los Monegros. Y levantaron la
carcel de Huesca.

De un tiempo a esta parte,
pues, afloran por fin peliculas, libros
testimoniales, novelas, investigacio-
nes de divulgacion historica, repor-
tajes, noticias, documentales televi-
sivos... que desvelan la historia ocul-
ta 0 en sordina que asocia nuestro
pais con nifos y adultos desapareci-
dos. seres rematados a pie de cuneta,
tortura, campos de concentracion,
prisiones siniestras, trabajo en rég
men de esclavitud. Asi mismo,
desde hace anos, se redescubren, a
menudo al margen de los grandes
grupos editoriales y sin la difusion
que alcanzan éstos, libros extraordi-
narios de esa parte olvidada, silen-
ciada o apenas nacida de nuestra cre-
acion cultural. Novelas y relatos que
tan s6lo se editaron alguna vez en
Meéxico o en Buenos Aires. por

®

ejemplo: revistas que, a menudo,
también pagaban de su bolsillo
aquellos desterrados, para mantener
¢l contacto en la diaspora o para sen-
tar un punto de encuentro con otros
artistas que permanecieron en la
peninsula o que engrosaban las filas
de las nuevas generaciones de poe-
tas. narradores. dramaturgos, pinto-
res, cineastas... poemarios clave que
restaban casi desconocidos al mar-
gen de los especialistas o que, en el
caso de los poetas de la Generacion
del 27, se nos hurtan todavia del
contexto del exilio para situarlos en
una suerte de neutro limbo de la cre-
acion literania intemporal, sin man-
cha y sin pecado (jQué asombrosas
las celebraciones del centenario de
autores como Max Aub o Luis
Cernuda!). Por desgracia, los escri-
tores del exilio se quedaron durante
décadas sin su publico natural y, eso
no se podra restituir nunca, y se han
quedado también al margen del
curso de su momento original, per-
diendo 1o que su obra aportaba a
nuestra tradicion literaria de fresca
respuesta a aquella palpitante actua-
lidad de un siglo muy dificil, de
insercion innovadora de técnicas y
estilos en el devenir de la literatura
occidental, de lucida y valiosisima
intuicion de futuro que nos ofrecen
los mas grandes escritores. Con toda
probabilidad. si eso no hubiera sido
asi. por poner un ejemplo, no habri-
amos jaleado tanto a Mario Vargas
Llosa por La Fiesta del Chivo
(2000), porque un puiblico hispano
mis extenso recordaria esa novela
inolvidable que es Muertes de perro
(1958). Si, por fortuna, permaneccen
algunas -cada vez mas- de las mejo-
res paginas de nuestra poesia, de
nuestra novela, de nuestros relatos
breves y de nuestro teatro de dos ter-
cios del siglo XX espaiiol.

Post seriptum: hay por ahi una peli-
cula mejicana sobre Otaola: no se
moleste =
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DIGNIDAD FRENTE AL HORROR

(Entrevista a Don Mariano Constante Campo)

RELATIVIDAD

Dice un antiguo adagio (que los humanos solo llegamos a comprender cuando somos un poco antiguos, o sea
viejos) que ‘los dioses nos castigan haciendo que se hagan realidad nuestros deseos”.

Quizas no estaria mal aplicarfo al terreno de la politica para ayudar a relativizar una superestructura ideologi-
ca (“yo soy de izquierdas”; “yo soy de derechas”) que luego, cuando se concreta en la realidad, tiene mas de proble-
matico que de satisfactorio. ¢ Todo lo que hizo el gobierno de Felipe Gonzalez les parecio bien a los de izquierdas?
¢ Todo lo que hizo el gobierno de José Maria Aznar les parecié bien a los de derechas? Esperemos que no. Y que, a
pesar de ello, siga habiendo personas de izquierdas y de derechas. Faltaria mas.

Pero con pies de plomo. Ambos bien apegados al suelo, a la dura y hasta mezquina realidad que nos recuer-
da que, con un gobierno un poco mas de izquierdas o un poco mas de derechas, hemos de llegar a fin de mes y que
somos trabajadores, vecinos, companeros. etc, de otros ciudadanos tan ciudadanos como nosotros aunque piensen
y voten lo contrario que nosotros.

Si no somos conscientes de ello estaremos condenados a repetir la Historia. Y a que se pueda dar la situa-
cion, irénica por demas, de que este pequefio homenaje que queremos rendir a cuatro conciudadanos republicanos
ylo anarco-sindicalistas lo podamos hacer desde un régimen de libertades parlamentario y monarquico. O sea, desde

las antipodas de su “desideratum" ideolégico.
Coincidamos o no con su vision politica, queremos rendir homenaje a cuatro ciudadanos de Castillazuelo que
pagaron un muy alto precio por sus ideales en defensa de la libertad.

el testi

Les ofrecemos, a ¢

ion, como primici
1 ,’

(La Redaccion)

vivo de un superviviente del campo de

1 v hacerlo gracias a la amabilidad de Don Mariano Constante,

concentracion de M

persona reconocida por sus numerosas publicaciones en el ambito de toda Espaita y Medalla a los Valores
Humanos del Gobierno de Aragon en 2002, que no ha dudado en regalarnos esta inédita entrevista.

BT ‘

Las canteras de picdra de Mauthausen
(Foto Robert Villa)

Pregunta.- Don Mariano Cons-
tante, muchas gracias por atender a
esta pequena revista local aragone-
sa. Antes de entrar en materia,
recuérdenos los datos esenciales de
su biografia.

Respuesta.- Me [lamo
Constante  Campo y
Capdesaso (Huesca) el

Mariano
naci  en
18 de

abril de 1920, hijo del que era
maestro de ese pueblo (y luego de
otros, entre ellos Riglos). A los
14 anos era dependiente de co-
mercio en Almacenes San Pedro
S.A. de Ayerbe.

En 1936 se produjo el estallido de la
guerra civil contra el pueblo espanol;
mi padre se evadio a la sierra de
Guara y mi madre fue encerrada en
Rapitin (Jaca). Yo fui detenido en
noviembre de 1936 en la carcel de
Ayerbe y posteriormente logré
evadirme y esconderme en las
montanas de la sierra de Sarsa-Gratal
hasta mayo de 1937, pasando al
bando republicano ¢l 9 de mayo de
1937, Me alisté, como voluntario
junto a mi padre, en el Batallon de la
4 En 1938 era Sargento y
hacia de enlace de Antonio Beltran (“El
Esquinazau™), jefe de la 43 Division
(“La Bolsa de Bielsa™). Pas¢ a
Cataluna por Francia en junio de
1938, y en octubre de ese aio era
Teniente Pagador en la 177 Brigada
55 Division. Pas¢ a Francia por
segunda vez (esta definitiva) el 9 de
febrero de 1939 y en noviembre de

ese aino me alisté como voluntario
para luchar contra Hitler en la Linea
Maginot, siendo capturado como mi-
litar voluntario de Francia. Mi primer
encierro fue en la Stalag XVIIA como
prisionero de guerra. Tras los interro-
gatorios de la Gestapo alemana fui

Escaleras de la camera de Mauthausen,
con 186 escalones. (Foto Robert Villa)
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conducido a la carcel de Viena y
luego al campo de exterminio (digo
bien, (CAMPO DE EXTERMINIO!)
de Mauthausen en donde permaneci
hasta el 5 de mayo de 1945,
Liberados por nosotros mismos pude
regresar a Francia ¢ instalarme en
Paris; condenado por Franco a cinco
penas de muerte, pude regresar a
Espaiia en 1962, pero siempre
perseguido por la “gestapo fran-
quista™ hasta la muerte de Franco. Mi
principal actividad en Francia ha sido
escribir y testimoniar para dar a cono-
cer al mundo la deportacion y la
masacre  de los  Republicanos
espaiioles. En 1988 fui reconocido
por el gobierno de Felipe Gonzilez
como ex-oficial del Ejército de la
Republica, con derechos de pension-
jubilacion y otros, He sido el creador,
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26 Division (la roja v negra). (Foto: Robert Villa)

junto a los amigos franceses, de la
“Amicale de Mathausen Frangaise™, de
la que soy vice-Presidente.

P.- El premio Nobel de Literatura
en 2002, el hingaro Imre Kertész
(también superviviente de los cam-
pos de exterminio nazis) afirma:
“Todo lo que pasé en Auschwitz, en
Mauthausen, puede volver a pasar,
¥ vo no puedo pensar en ofra cosa
cuando escribo™, Usted parcce ser
de la misma opinidn cuando dice:
“Que nada caiga en el olvido™,
JPor qué es tan importante no
olvidar?.

R.- Como el hingaro Kertesz, con-
sidero que nada del Holocausto debe
ser olvidado. ;La importancia? Que
¢l mundo no caiga de nuevo en
errores permitiendo que unos dicta-

dores sangrientos acaben con la
humanidad progresista y democritica
y con las consiguientes virtudes que
esta humanidad ha logrado con-
seguir tras siglos y siglos de respeto
humano. (El olvido? j Jamas!

P.- En su obra Republicanos
aragoneses en los campos nazis
(Editorial Pirineo, 2000) traza Vd.
un recorrido historico que arranca
del mes de febrero de 1939, fecha
en que el grueso del Ejéreito
Popular de la Republica, una gran
masa de civiles y buena parte de la
intel lidad aband. Espana.
No cabe duda de que la Repiblica
perdié la guerra, pero gfracaso la
Republica?.

R.- La Republic
caso. Fueron Franco y sus huestes,

espanola no fra-



3

con su régimen fascista y con la com-
plicidad de una burguesia abyecta
tanto nacional como internacional, los
que consiguicron hacernos perder la
batalla de 1936-1939, sostenidos y
ayudados por el fascismo inter
cional y la cobardia de las [lamadas
“democracias™. Perdimos una batalla,
cierto, pero no nuestros ideales repu-
blicanos, que no dejamos de defen-
derlos en todas las circunstancias con-
vencidos de que en nuestra Espana
volverian a ondear aquellos colores:
rojo, amarillo y morado. La Repu-
blica Espanola siempre la tuvimos
presente v sus virtudes nos ayudaron
a luchar pese a las vicisitudes que se
alzaban ante nosotros.

P.- Saint-Cyprien, Argelés-sur-Mer,
Agde, Septfonds, Coilloure,... ham-
bre, viento, frio, alambradas, vigi-
lantes senegaleses de las tropas
coloniales... El amor que tantos
republicanos espaiioles exiliados
muestran por el pueblo y los valores
de la sociedad francesa no

excluyen sus criticas al compor-
tamiento en aquel momento del
Gobierno francés.

R.- Los valores del pueblo francés no
dejaron existir
nosotros. Sin embargo su Gobierno
(conjunto de “anti-rojos™ en 1939)
preferia mantener buenas relaciones
con Franco. llegando incluso en
algunos “Centros de Refugiados™ a
emplear métodos de personas inci-
vilizadas, con amenazas como “O a la
Legion Extranjera o a la frontera
pirendica”, y asi lo hicieron. Aunque
fue una medida generalizada en
Septfonds, Argelés, cte, y temerosos
sin duda de nuestra reaccion, poco a
poco fue abolida aquella amenaza.
Los democratas franceses optaron por
la solidaridad y apoyo hacia nosotros;
por eso no hay que decir “los france-
ses”, sino la reaccion y la burguesia
francesa. Hay que reconocer que sin
la solidaridad de la clase obrera y los
campesinos  hubiéramos  pasado
momentos atn mas dificiles, siendo
entregados a Franco. jQué se podia

de jamas  hacia

esperar de los Daladier, Reynaud y
otros complices unos
traidores que vendian la Francia a los
nazis pocos meses después?

suyos, de

P.- Recuerda Vd. que en septiembre
de 1939 Francia e Inglaterra
declararon la guerra a Alemania,
Asegura que va en noviembre mas
de 4000 republicanos espanoles
fueron enviados a la primera linea
de fuego (la linea Maginot). Y sin
embargo afirma que “los republi-
canos  espaiioles. combatientes
antes que nadie contra ¢l fascismo,
éramos  los  olvidados de  la
Historia™, ;Por qué?

R.- En septiembre — noviembre de
1939 mostramos nuestra amistad y
reconocimiento a Francia alistan-
donos en filas aliadas contra
Hitler. Es cierto que muchisimos mas
de 4000 estabamos en esa fecha en
primera linea de la triste y famosa
“Ligne Maginot”. Defendiamos a
Francia como lo habiamos hecho con
la Republica Espafiola, pero es cier-

las

Campo de concentracion “El Vernet ™ iAriége) (Foto Robert Villa)
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to que ni entonces (ni mas tarde)
se¢ hizo justicia reconociendo
nuestro pasado. Por eso escribi y
dije, y sigo diciendolo: “fuimos
los olvidados de la Historia™, sin
que se haya hecho una pagina de
lo que nosotros representamos al
defender la libertad y la justicia
junto a los derechos humanos.

P.- en el i inario
colectivo se asocia los campos de
concentracion nazis con el exter-
minio de los judios, dado que
fueron los mas perseguidos. Pero
Vd. recuerda que fueron mias de
5000 los *“rot spanien™ (rojos
espanoles) exterminados en Maut-
hausen. Si contra los judios actuaba
el resorte racista, contra los repu-
blicanos espanoles debia actuar el
resorte rojo.

R.- Si bien es cierto que los judios
fueron los mis perseguidos y extermi-
nados por los nazis en el campo de
exterminio de Mauthausen, se ha olvi-
dado -0 se ha querido olvidar- ¢l des-
tino de los “rojos espaioles™. Para
ello no han faltado los apoyos de los
gobiernos amigos de Franco y el ré-
gimen neo-nazi reinante en Espaia
durante largos afos.

“
er

P.- Segun Vd. en Mauthausen la
consigna seguida con los judios era
que su exterminacion debia ser riap-
ida y total, mientras que con los
republicanos espaiioles (los
primeros en llegar al campo, en el
invierno de 1940) era lenta y a
través de trabajos forzados.
+Como se vive en el miedo? ;Qué
dimension adquiere la palabra
solidaridad?

R.- Contra los judios se empleaban en
Mauthausen los métodos racistas de
exterminio de toda una raza: los
espanoles eran  considerados en
Mauthausen “rojos peligrosisimos”
para la ideologia nazi. Para los
primeros, que eran la “escoria de la
sociedad”, su exterminio era una tarea
de salud piiblica, de “limpieza™, nece-
sitando realizarla con toda urgencia; a
los ““rojos espanoles™ habia que sacar-
les el jugo empleandolos en la cons-
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Rarracones del campo de concentracion de Gusen, donde murieron
Intonicr. Raman, Esteban v José. (Foto Robert Villa)

truceion del campo con la escalera de
la cantera, sus torreones y murallas,
impomeéndoles la muerte lenta y sien-
do exterminados solo tras el ago-
tamiento final.

No es ficil describir lo que repre-
sentaba el miedo. Se imponia en nues-
tro caso el no dejarlo se incrustara en
nuestros cerebros. La solidaridad de
grupo nos imponia el darle la dimen-
sion suprema en todos los conceplos:
apoyo fisico, comida, empuje moral,
y hasta la manera de saber mantenerse
dignos frente a nuestra desdicha sin
perder nuestros valores en todo. Esto
nos permitio el saber organizar todo y
lograr el que saliéramos vivos,
aunque solo fuimos un puiiado. Ahi
no cabia el ensimismarse en todos los
conceptos: solo el ideal colectivo
podia permitimos el salir alguno vivo
del “mas alla del infierno™.

P.- Entre las atrocidades vividas
por Vd. recuerda ver seres

exterminio las tengo presentes siem-
pre. Los experimentos médicos -aun-
que los hacian en secreto-, teniamos
nuestros “agentes” clandestinos que
nos informaban cuando poseian algin
detalle o crimen visto por ellos per-
sonalmente. Estaibamos en Maut-
hausen, y a nuestra organizacion no
debis aparsele el menor detalle de
las masacres. Los SS del campo no
tenian nada de “humano™. Habian
sido adiestrados a matar y hacer
desaparecer de forma diferente a
todos los enemigos y adversarios

del “IIl Reich Hitleriano™. El
nazismo habia hecho de ellos seres
sin  sentimientos  humanos de

ninguna clas

P.- Esa “muerte lenta™ que les
tenian reservada les permitio forjar
una red de resistencia basada en
lograr pequenos objetivos y que Vd.
fundamenta en una conviceion
moral: “Nuestro deber de republi-
canos noles era la

humanos ahorcados, ilad
gaseados o despedazados vivos por
perros. Y a otros utilizados ¢n
experimentos médicos como cone-
jillos de indias, recordando que un
conocido “tenia ¢l torax abicrto
compl teyr ido con liza™.
Cier el ser es el
mas “animal™ (con perdin de los
animales) de los seres vivos.

R.- El recuerdo de los ahorcados,
fusilados. gaseados. despedazados
por los perros SS y otras formas de

b

P
dignidad por encima de todo™.
. Puede darnos ejemplos de como se
concretaban ese imperativo moral y
esa resistencia?

R.- Ante la muerte lenta y planificada
tuvimos que imponernos una conduc-
ta y disciplina férrea para hacer frente
a todo y en todo momento, teniendo
en cuenta que éramos los reos conde-
nados, con solo una prorroga de vida
que podia ser de unas pocas horas.
Por eso se nos imponia una voluntad
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Campo de concentracion de Vernet d ' Ariége (Hoy) (Foto Robert Villa)

de acero para que colectivamente se
pudiera hacer lo posible para salvar a
algunos de los nuestros. Nuestra dig-
nidad republicana nos imponia el
mantenernos como seres humanos,
tanto frente a lo que nos imponian los
SS como a la opinion de los com-
paiieros deportados del mundo entero
alli sufriendo. ;Un ejemplo? Ningiin
espanol debia aceptar de los SS el ser
nombrado “Kapo™ y hacerse sus com-
plices. Nadie intentard robar ¢l pan de
su compafiero. Nadie debe pegar una
patada en el culo a otro deportado.
Otro ejemplo: si un prisionero dis-
putaba con otro y llegaban a las
manos, eso no parecia mal visto por
nadie y menos por los SS; pero si eso
lo hacia un espafol, era juzgado por
algunos  compaifieros  como  un
cobarde, como un renegado de sus
ideales. Es muy dificil el comprender
estas actitudes, Eramos admirados por
nuestras luchas, por nuestro pasado
anti-nazi, sin pretender por eso ser los
mejores. Pero jay del republicano
espaiol que no seguia esta linea de
conducta hacia los otros!

Por todo esto, por la solidaridad, por

la ayuda moral y fisica, logramos
imponer poco a poco a cada uno de
los nuestros estas consignas del
respeto al ser humano (s6lo ocho o
diez fallaron al deber, y se les pidio
cuentas al ser liberados en 1945), La
organizacion para hacer frente a todo
dependia de nosotros. no solamente
en lo que atafie a lo moral, sino tam-
bién -y sobre todo- en la bisqueda de
ayuda y de apoyo al mal parado. Para
intentar seguir viviendo era necesario
el poder llegar a colocar a com-
pafieros alli en donde ¢l trabajo era
menos penoso, menos agotador; en
una palabra, se imponia ¢l buscar
algin “enchufe” en donde incluir a los
nuestros y desde alli conseguir alguna
de las misiones que nuestro grupo
clandestino descubria dia a dia. Y si
que lo logramos. ya que en el 45
tenfamos  espaioles en oficinas del
interior, en las cocinas (incluso en las
de los SS), en la lavanderia, en la sas-
treria de los SS, en la zapateria. y asi
hasta llegar a ocupar puestos para
hacer la limpieza en las habitaciones
de los oficiales SS y sus dependencias
(ver mi libro Yo fui ordenanza de los

SS). Los riesgos eran inmensos, pero
estabamos en Mauthausen v nada
debia amedrentarnos. Es muy dificil
el explicar ciertas cosas. Un ejemplo:
el despojo de la personalidad en todo,
salvo en la virtud. Se nos despojaba
fisicamente de los pies a la cabeza,
pero la lucha nos imponia el no
dejarnos arrebatar nuestro orgullo de
Republicanos, nuestra voluntad, nues-
tra altivez y tenacidad sin ln cual nada
padia ser conseguido. Y todo esto
cuando veiamos caer a muchos de
los nuestros por agotamiento total, lo
que nos imponia el reemplazarlos por
nuevos compatriotas que seguian la
misma linea antifascista y colectiva.

P.- Sr. Constante, ;qué era el
camion fantasma?

R.- Este vehiculo fue asi denominado
en 1941 por nuestro grupo espaiiol al
comprobar que hacia viajes miste-
riosos a Gusen y al castillo de
Hartheim (donde mas tarde supimos
se hacian exterminios). Era como un
autobus, todo cerrado, pintado de azul
oscuro; sobre su techo aparecian
varias chimeneas metdlicas en donde
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se introducian los botes de gas “ziklo-
ne” para asfixiar a los deportados.
Totalmente cerrado. daba la impre-
sion de un féretro. Ese nombre de
“fantasma™ que le dimos nosotros,
pasaron a usarlo todas las nacionali-
dades asi, en castellano: era el vehicu-
lo de la muerte horrible. Aparcado,
cuando no funcionaba, en la entrada
del poligono exterior del campo como
para advertir al alli entrado que
aquel seria nuestro Gltimo medio de
transporte.

P.- Senala Vd. que entre los
aragoneses deportados a Maut-
hausen habia un nimero impor-
tante de maestros de escuela, en
particular de la provincia de
Huesca. Y también lo importante
que era en Mauthausen no llevar
lentes. ;Por qué?

R.- Hago constar en mis escritos que,
entre los maestros aragoneses, eran
una mayoria los de la provincia de
Huesca, ;Qué motiva mi afirmacion?
La Centuria FETE. fue formada
(uno de los creadores, mi propio
padre) en Barbastro en 1936: todos
eran maestros de escuela. Fue destina-
da la FETE. al Pirineco aragonés
(Santa Orosia) formando parte de la
130 Brigada Mixta y luego de la 43
Division “La Bolsa de Bielsa™. Al
pasar a Cataluia en junio del 38 se
formo una nueva Division, la 55, en
donde fueron destinados muchos de
aquellos  jovenes maestros de la
I .E. Como la 177 Brigada Mixta
fue de nuevo destinada al Pirineo
esta vez al catalan- hizo —o hici-
mos- la retirada por Puigeerda y
La Tour de Carol y de alli llevados
al campo frances de Septfonds de
donde salimos voluntarios en
noviembre del 39 para ser incor-
porados en la Armada francesa
de la “Ligne Maginot™.

Y los lentes eran peligrosos en
Mauthausen porque era mostrar que
se procedia de una “casta intelectual™
(al decir de los SS). y a los intelec-
tuales habia que suprimirlos (hasta el
ultimo) con rapidez. Todo lo que los
barbaros SS consideraban como hom-
bres de saber debia desaparecer
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inmediatamente (no se ensanaban de
la misma forma con un médico.
maestro o profesor que con un alba-
fiil, campesino o pedn caminero).

P.- En su obra da una relacion de
aragoneses ejecutados en los cam-
pos nazis y por ella hemos rememo-
rado a 4 ciudadanos de Casti-
llazuelo que murieron en Maut-
hausen-Gusen, todos en el aio
1941: Esteban Baron Villa; José
Puértolas Otin; Ramdn Santafé
Castro y Antonio Villa Martinez.
Sirva este recordatorio  como
pequeio h je a su in.
oA qué se debe el que, como Vd.
dice, casi no hay un solo pueblo de
Ia provincia de Huesca que no tenga
hijos aniq| en Mauth 2
R.- Podria contestar que, como los
maestros, andaban durante la guerra
civil por el Pirineo tras haberse alista-
do en el Ejército Popular, en nuestras
Centurias que se crearon desde Teruel
hasta Barbastro. En ¢l Norte de la
provincia de Huesca estaban las
Centurias “Roja y  Negra™ vy
“Durruti”, anarquistas las dos; la
“Alto Aragén”, la “Cinco Villas™,
“EETE™ e “lzquierda Republi-
cana”, de tendencias socialista-comu-
nista que forman luego la 43 Division.
Con otras, como la 31 Division, se
formé mas tarde el X" Cuerpo de
Ejéreito, con mando en Barbastro, De
ahi que estas unidades estaban
compuestas en su mayoria por
gentes de nuestro Altoaragon,
voluntarios ya desde 1936 al
estallar la sublevacion fascista.

SHad.

P.- Dice Vd. (y decimos nosotros):
*:Se han preguntado las nue-
vas generaciones como Espa-
ia ha logrado alcanzar un
régimen de libertad ¢ institu-
ciones democraticas?”. Déje-
nos preguntarle cudl es, desde
la atalaya de sus muchos aios y
experiencias, su respuesta.

R.- Estoy convencido de que nuestras
luchas en todas partes y durante la
segunda Guerra mundial sirvieron
para que no desapareciese totalmente

®

el espiritu democratico de nuestros
compatriotas, y que pese a la repre-
sion nazi-franquista en el interior se
logro el que poco a poco se hicieran
paso los ideales de democracia y li-
bertad (pese a los eshirros franquistas
que andan vivitos y coleando por
diversos lugares de Espaiia). Segu-
ramente somos de los que ma
pagamos  nuestras
democriticas. Pero valia la pena. De
haber triunfado Hitler (jqué no lo ol-
viden los jovenes!) Espana hubiera
sido una colonia alemana, sumida al
réegimen de terror de los que pre-
tendian ser de una raza pura: “los
Arios”. No debemos olvidar lo que
los oficiales SS a los

0

conviceiones

nos decian
espaioles: “Sois una raza impura,
peor que los judios, con sangre arabe,
judia y también ibera: tres taras no
aceptadas por nosotros los arios: y
a esto hay que aiadir el ser rojos
peligrosisimos...”

Sr. Constante, le agradecemos de
nuevo su atencion para con esta
pequenisima revista que es el
Zimbeler de Castillazuelo. Aten-
cion que, sinceramente, esperi-
bamos por un motivo: por el acen-
drado amor a la tierra aragonesa
que destila su libro.

Le agradecemos también el que
haya hecho honor a su apelli-
do  por su constancia en recor-
darnos a los jovenes y no tan
jovenes lo que fue y nunca debid
ser para que nunca vuelva a ser.
Nada mas. Le dejamos a Vd.,
porque las ha pedido, la paz y Ia
palabra.

Lo deplorable de nuestra HISTORIA
es que hoy en dia sélo sean los
gobiernos de otros paises los que
hayan reconocido nuestros es-
fuerzos y sacrificios defen-
diendo la libertad y la justicia.
(Cuindo se lograrda ¢l que un
monumento nacional honore la
memoria de los que lo dieron todo
por alcanzar instituciones
democriticas?s

las
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ENTRE CASTILLAZUELO Y MAUTHAUSEN

Robert Villa

Les ofrecemos los datos que nos ha hecho llegar nuestro amigo Robert Villa, residente en Carcassonne y
viejo conocido del Zimbeler, sobrino de uno de los cuatro ciudadanos de Castillazuelo que murieron en
Gusen. Ademas de Licenciado en Historia, Robert Villa posee un conocimiento directo de la historia que

nos cuenta, teniendo pues fundamento por ambas causas para saber de qué habla.

larticulo que os proponéis de

escribir sobre los  cuatro

jovenes  republicanos  del
pueblo gque murieron en el campo
de Gusen (Mauthausen), me intere-
sa particularmente como parte de la
historia de mi familia. Pues aqui
van los datos que me pedistes.

Antonio VILLA MARTINEZ,
hijo de casa Juan Antonio, era mi
tio paterno y nacié en Castillazuelo
el 28 de marzo de 1913, Su padre
Antonio VILLA CASTRO. labra-
dor, habia casado con la heredera de
casa Juan Antonio (que estaba en la
placeta del pino), Manuela MARTI-
NEZ SANTALIESTRA.

Esteban BARON VILLA
nacié en Castillazuelo el 14 de
agosto de 1909 (dato sacado del
registro civil y por tanto seguro) y
era hijo de casa ro zequiero. Su
padre Manuel BARON VILLA fue
por muchos afnos “zequiero™ del
pueblo. y su madre Francisca
VILLA era de casa Diego Villa.
Sabemos tUnicamente que era
soltero y que estuvo de mozo
mucho tiempo en El Pueyo.

Ramon SANTAFE CAS-
TRO era hijo de casa Fertis y nacio
en Castillazuelo el 31 de Agosto de
1917. Su  padre fue Braulio
SANTAFE GABAS, albaiiil, y su
madre Joaquina CASTRO VITA-
LES, que lo tuvo a los 18 afios, era
de casa Tadeo del rincon. Esteban y
Ramén eran primos de mi tio
Antonio.  El padre de Ramon
(Braulio) y dos tios suyos (Fertuser
y Evaristo) eran albailes y fueron
los que -como albaiiiles, pues como

mano de obra participo casi todo el
pueblo, o comunada- levantaron el
Sindicato en 1934, Pare:
maestro Don Félix viendo que
Ramon dibujaba bien, le hizo copiar
el escudo de la Repiblica de una
cajeta de mistos donde venia el
dibujo. Y sobre esa copia su padre,
Braulio, lo grabo en la lavadura del
cemento en la pared frontal del
Sindicato. Cuando la guerra se tapo
con cal pero por suerte no llegaron a
picarlo y ain hoy lo tenemos alli.

er que el

José PUERTOLAS OTIN
era hijo de casa Miguel de Pera que
algunos también  llaman  casa
Pereta. Esta casa estaba ubicada en
el lugar alto cerca del castillo.
Nacio el 13 de agosto de 1915 y
fueron  sus  padres Pedro
PUERTOLAS PERA y Mari Cruz
OTIN TORO. No hemos podido
recabar tampoco muchos
sobre €I, salvo que era bastante
pequeno (no fue a la mili por corto
de talla) y que era al parecer muy

datos

(La Redaccion).
buen jinete, pues siempre iba a
caballo sin albarda ni cabezana; y si
el macho echaba a correr iba a pelo
sobre el cohizo.

Al estallar la revolucion del
1936 estos mozos del pueblo eran
muy jovenes , mi tio tenia 23 afios y
Ramon soélo contaba 18. Mi tio
Antonier estaba entonces de criado
en un casa de Castejon del Puente.
En el ano 1934 se afilio al sindicato
de la CN'T. No sé si sus tres compa-
fieros compartian las opiniones
anarco-sindicalistas de mi tio, pero
lo supongo, porque en los primeros
dias de la guerra Antonier, Ramon y
José, con otro compaiiero que se lla-
maba BLECUA de
Blecua, se alistaron en la columna
Roja v Negra una de las muchas
milicias voluntarias constituidas por
las organizaciones obrery steban
BARON también se decidio a favor
de la Repiblica pero se enrold
como guardia de asalto. Entonces
empezo para estos chicos del pue-

Jos¢ casa

Frente de Huesca (Foto Robert Villa)
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blo una odisea que como ya te lo
dije les tenia que llevar hasta los
campos de la muerte de un pue-
blecito austriaco perdido a ori-
llas del Danubio.

El 18 de julio de 1936,
desde el balcon del sindicato, ¢l
altavoz de la radio gramola, anuncio
por repetidas veces el pronuncia-
miento de Franco. E1'19, mitio y sus
compafieros. cogieron las escopetas
y con otros mozos del pueblo salic-
ron a asaltar el cuartel de Barbastro
que estaba al mando del Coronel
VILLALBA. Seglin cuenta mi padre
casi todos los pueblos de la comarca
participaron en esta operacion. Al
rodear las fuerzas populares el cuar-
tel, los 400 soldados se pusieron
resueltamente del lado de las mili-
cias y ¢l mando siguid esta actitud.
Tras rendirse el coronel VILLAL-
BA y jurar lealtad a la Republica las
milicias anarquistas acudieron hacia
Huesca que habia tomado partido
por la rebelion. Mi tio y sus compa-
fieros participaron entonces en las
operaciones militares que se de-
sarrollaron a los alrededores de la
capital provincial. Hicieron retroce-
der a los rebeldes en muchos pue-
blos: Loporzano, lgriés, Apiés,
Arascués, Nueno, Puibolea y Bolea,
También se enfrentaron con las fuer-
zas nacionalistas en la Pena de
Giratal. Pienso que fue aquel verano
del 36 que se hizo la foto que te
mando. Pues en el fondo se ve la
bandera anarquista de la CNT. y en
octubre del 1936 fueron militarizadas
las milicias cuando Lango Caballero era
ya primer ministro. La roja y negra s¢
transformé entonces en 28 Division
pasando al mando del general
Cipriano MERA.

El Invierno del 1937 al 1938
lo pasaron de descanso en Belver.
Pero ¢l 10 de marzo se inicié una
ofensiva de los nacionales contra
Aragon con intento de alcanzar ¢l
[bro. A Antonier, Ramon y Jose los
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mandaron entonces al frente de
Belchite. Fue cuando decidieron de
desertar. No s¢ las razones exactas
de esta decision. La verdad es que
desde la disolucion del consejo de
Aragon, en agosto del 1937, se habi-
an producido varios incidentes entre
anarquistas y otras fuerzas de
izquierda. Mi tio contaba que a los
de la CNT los mandaron a Belchite
sin armas ni municiones suficientes
y que esto, que segin ellos no era
casualidad. los determiné a abando-
nar la 28 Division y a venirse a refu-

Escudo de la Repiiblica en el Sindicato
(Foto Ton).

giar al pueblo donde estuvieron
escondidos un tiempo, en la Torre
Blecua donde mi abuela les iba cada
dia a llevar la comida.

Fue por entonces cuando
cayd el frente de Huesca. Por la
carretera del pueblo se vieron pron-
to pasar decenas de camiones eva-
cuando civiles pero también solda-
dos. Mis abuelos y unas cuantas
familias del pueblo entre ellas los de
casa Fernis (la familia de Ramon)
v los de casa ro Polaco decidieron
entonces de evacuar. El 25 de
marzo por la noche salieron hacia
Costean, cruzaron el rio Cinca y al
otro dia por la manana, llegaron a
Estadilla donde se encontraron con
Antonier, Ramon y José que tam-
bién habian decidido de marchar.
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Juntos siguieron el camino hacia
Catalufia. En Ibars de Noguera cru-
zaron el rio Noguera Ribagorzana,
A pesar de la corriente, mi tio y sus
compafieros fueron de los primeros
que se echaron al agua y, cogiendo
de la rienda a los mulos que lleva-
ban, hicieron atravesar uno por uno
a los del pueblo. Esto fue muy
divertido  para los nifios como mi
padre pero las mujeres cruzaron
rezando por si acaso, EI 2 de abril se
encontraban en Os de Balaguer, y a
lo lejos se oian los canonazos. El
frente se acercaba y Lérida estaba al
punto de caer. Decidieron de salir
hacia el norte pero al entrar en el
pueblo de Tremp, Antonier. Ramon
y José fueron detenidos por un con-
trol militar y no tuvieron entonces
otro remedio que de enrolarse en la
26 Division (la columna Durruti) y
marchar para ¢l frente del Segre.
Las familias del pueblo siguieron su
retirada andando hacia el Pirineo.
En el Val de Aran se encontraron
con Esteban BARON VILLA que
también iba evacuando hacia
Francia con su compania de guar-
dias de asalto. Cruzaron la Frontera
por ¢l Puente del Rey. Pero los mili-
tares no podian quedarse y las auto-
ridades francesas les dieron a esco-
ger entre retornar al sector republi-
cano o al de los nacionales. Asi que
Esteban volvio hacia Cataluia,

En diciembre los nacionales
lanzaron una fuerte ofensiva sobre
Catalufa y el 26 de enero de 1939
cayd Barcelona. La falta de viveres,
de armas, de municiones fue causa
del repliegue republicano. Largas
columnas de militares emprendieron
entonces la marcha hacia la fronte-
ra francesa. En febrero Antonier y
sus dos compaiieros entraron en
Francia por Puigcerdd. En la aduana
los controlaron y sus armas fueron
requisadas. 500.000 personas pasa-
ron entonces la frontera: militares y
poblacion civil. Los 1.200 soldados
de la 26 Division fueron concentra-
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dos en el fuerte de Mont Louis
(Pyrénées Orientales) y luego
dirigidos hacia el campo de
Vernet en el « département » del
Ariége a unos 60 Km al sur de
Tolosa (Toulouse).

De todos los campos donde
se acorralaron a los refugiados
espaiioles de la retirada, el Vernet
fue el peor. En las cartas que mi tio
escribia a su familia, la primera
cosa que decia es que si no salia en
cuanto antes del campo alli se iba a
morir. Arthur Koestler, un escritor
hiingaro, prisionero, que vivié en el
campo durante este periodo, ha
dicho: « en el termometro del libe-
ralismo el Vernet se situaba en el
punto cero de la infamia, en el ter-
maometro fahrenheit de Dachau, a
3.2 sobre cero. En el campo del
Vernet los palos eran un aconteci-
miento cotidiano; en Dachau, los
palos duraban hasta que el sujeto
moria. En Vernet se mataba a la
gente por falta de cuidados médi-
cos; en Dachau, los prisioneros
eran encadenados para exponerlos
al frio. Pero es necesario anotar
que. desde el punto de vista de la
alimentacion, de la instalacion v de
la higiene, el Vernet estaba, incluso,
por debajo del nivel de un campo de
concentracion nazi. (1) » !"Iras
tan espantosa comparacion,
todo esta dicho !

Durante 8 meses Antonier,
Ramon y José vivieron, si se puede
decir vivir, en este campo. En
setiembre de 1939 estallo la segun-
da guerra mundial. Los Espaioles
que quedaban en los campos fueron
repartidos, tal vez a la fuerza, en
compaiias de trabajadores extranje-
ros por las autoridades militares
francesas. Antonier y sus dos com-
paieros fueron enrolados en la 31
compaiiia y trasladados al campo de
Septfonds (Tarn et Garonne) y de
alli marcharon hacia el territorio de
Belfort (cerca de la frontera suiza)

para reforzar las fortificaciones de
la linea Maginot. EI 10 de mayo de
1940 se desencadend la ofensiva
alemana y en 4 semanas el ¢jército
francés fue vencido. En los prime-
ros dias de la guerra la region de
Belfort  fue  cercada  por los
Alemanes y el ejéreito francés ini-
cio la retirada abandonando las
compaiiias de trabajadores extranje-
ros a su suerte. No sé en qué condi-
ciones fueron presos mi tio
Antonier y sus compafieros.
Algunos espanoles llegaron a
cruzar la frontera suiza, pero las
autoridades de la Republica
Helvética los entregaron a los
Alemanes. Antonier y sus
companeros estuvieron primero en
un campo de prisioneros militares
franceses en Alemania (2) pero
supongo que los nazis se dieron
pronto cuenta que eran espafoles, y
ademds anarquistas, asi que pronto
marcharon en trenes de carga hasta
Austria. Tras varios dias de viaje en
condiciones inhumana;
ni beber y sin asistencia médica,
llegaron al campo de Mauthausen,
Mauthausen contd 9.000 detenidos
republicanos espanoles. Los barra-
cones Il y 12 fueron los de los
tridngulos azules, es decir, de los
republicanos. Alli sufrieron barbari-
dades, sobre todo en la explota-
cion de la cantera que se encon-
traba al norte del campo. En encro
del 1941 los Alemanes edificaron
otro campo a la margen izquierda
del Danubio, a unos 5 Km de
Mauthausen: Gusen fue un verdade-
ro campo de exterminio, uno de los
peores ke lo de Mauth
Es dificil de realizar lo que fueron
las condiciones de vida en
Gusen. Pero como lo cuentan
los sobrevivientes «el regresar
a Mauthausen era considera-
do en Gusen como el colmo
de la suerte (3)»

«d veces las llegadas de
prisioneros eran tan importanies
que las awtoridades del campo no

- cuueA

sabian donde alojarlos. Los jefes de
harracones y los kapos, todo el apa-
rato represivo del campo, recibian
entonces la orden de suprimir un
tanto por ciento de los detenidos.
Las exterminaciones se desarrolla-
ban de noche cuando todo el mundo
va estaba acostado [...] las idas y
venidas de los responsables del
campo, los conciliagbulos de los
jefes de barracones, los kapos, la
agitacion, v de pronto una calma
inhabitual, una atmosfera pesada, y
por fin un no sé qué nos mantenia
en vilo, sin atreverse a mover, rete-
niendo nuestra respiracion. Y de
pronto el fragor del trueno: los ase-
sinos. armados de barras de hierro
invadian los barracones y empeza-
ba la matanza. (4)»

No sé exactamente como
murieron los compaiieros de mi tio
Antonier, pero los vio marchar, uno
tras otro: el primero que mataron
fue José Puertolas el 17 de julio de
1941, luego fue Ramon Santafé el
29 de setiembre. Esteban Baron
murio el | de octubre . El 21 de
octubre de 1941 se llevaron a mi tio
Antonier a la enfermeria del
campo y alli le pusieron una
inyeccion de bencina
.iTenia 28 anos!+

(1) Extracto del libro «La lie
de la terren

(2) En el verano del 1940
mis abuelos refugiados en el
sur de Francia recibieron
un carta escrita en francés
por Ramdn Santafé dando
noticias  suyas y de mi tio
Antonier. Enseguida mi
abuela les mando un paque-
te, pero semanas mas tarde
velvié el paquete con la
mencién «desconocidos en
el campon.

(3) Manuel Razola «triangu-
lo azul»

(4) Georges Parouty, depor-
tado en el campo de Gusens
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RELACION DE NOMBRES DE LAS COMPONENTES DE LA FOTO (ANO 1928)

Elena de Matea
Rosario Martinez
Pura ra Carpintera
Concha de Diegosan

Torn de ro Catalan
Victoria Aventin

Felicidad (hya del maestro)
Soledad de Pedrer
. Dha. Angeles, la maestra
Encama Subias
11- Carmen de Naya

2- Concha Monclus
13- Manoleta Fabian
14- Carmeneta de Royo

SooNpprprps

16- Victorla de Antonier de Petra
16- Concha de José ra Viuda
17- Soledad de Calixtro

18- Salvadora de Félix Baron
19- Angeles de Blecua

20- Humildad de ro Moro

21- Alegria de casa ro Benasques
22- Maria Laguau

23- Victoria Pano

24- Josefina Felipa

25- Matiide Matéu

26- Antonia de ro Gaitero

27- Angeles de casa Bruno

28- Elena Matias

29- Margarita de ra tienda
30- Trini de Miguelamal

31- Fina L'herrero

32- M* Luisa de ra Formera
33- Carmen de Matea

34- Elena de casa Migalico
35- Natl (hija del practicante)
36- Manoleta Monclis

37- Marieta Puzo

38- Pilar de ro Cestero

39- Avelina de ro Polaco
40- Carmen de ro Pinarer
41- Antonieta de Choandn
42- Pilar de Puzo

43

44-
45-
46-
47-
48-
49-
50-
51-
52-
53-

- Carmen de Avenlin
Valerina de ro Moro

Sin identificar

Luisa del Herrero
Josefina de Miguelarnal
Amparo de casa Correa
Carmifa de casa Larrosa
Concha de casa Bruno
Carmen de Geronimo
Eulalia de ro Cachorro
Carmen de casa Lartillero
Asuncion de casa Bruno

55- Victoria Caverer

56-

- Carmen de Choandn
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